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PREMIÈRE PARTIE 


C'était au début de l’année 1812... J'avais, comme beaucoup 
d’autres, par peur des gendarmes qui parcouraient la campagne, 
obéi à la conscription, périlleux devoir auquel échappaient 
généralement les fils de la bourgeoisie, soit par des rachats, soit 
par mille ruses et mille complicités. 


Je dois avouer que je n’avais aucun goût pour le métier 
militaire. J'avais toujours mené une existence paisible entre 
mon père et ma mère, deux braves paysans que je faisais vivre 
de mon travail, et mon départ les eût laissés dans le plus 
complet dénuement si l’un de mes oncles qui était herbager aux 
environs de Beaumont n’avait promis de leur venir en aide. 


Cet oncle, que nous appelions familièrement « Cadet », était 
un fervent admirateur de Napoléon ; aussi me félicita-t-il avec 
chaleur, quand il apprit que je partais pour l’armée. Il prit pour 
une vraie vocation ce qui n’était de ma part que simple crainte 
d’être arrêté un beau matin, et conduit comme réfractaire à la 
prison de Cherbourg, ainsi que cela était arrivé à deux de nos 
voisins que la gloire des armes ne tentait guère. Il me donna 
quelque argent et promit de subvenir aux besoins de mes 
parents, ce qu’il fit d’ailleurs jusqu’au jour où je pus enfin 
revenir au pays, après le désastre de Waterloo. 


— Va, mon garçon, me dit l’oncle Cadet. va rejoindre les 
défenseurs de la France et n'oublie pas qu’aujourd’hui le 
moindre soldat a peut-être un bâton de maréchal dans sa 
giberne. 


Mon ambition n’allait pas si loin. J’accomplissais mon devoir 
par nécessité, comme beaucoup de citoyens, et j’espérais que 
l'Empereur, après tant de victoires retentissantes, renoncerait 
bientôt à faire la guerre à l’Europe. 


Si j'avais pu prévoir que les batailles allaient, pendant trois 
années, se succéder presque sans interruption, j’eusse été moins 
confiant et peut-être aurais-je fait comme certains jeunes gens 
qui, pour éviter la conscription, s'étaient réfugiés dans les îles. 
J'aurais emmené mes parents avec moi, et nous aurions vécu 
soit à Aurigny, soit à Guernesey, jusqu’à la fin des hostilités. 
Mais tout le monde était persuadé que lorsque l’Empereur 
aurait réduit l’Angleterre, ce qui ne pouvait tarder, la paix 
régnerait de nouveau sur le monde. 


Ce ne fut point sans regret que je quittai mes parents pour 
suivre un sergent recruteur, sorte de soudard toujours ivre, aux 
façons grossières et brutales, qui arborait avec orgueil un 
uniforme tout rapiécé, rempli de taches, un bicorne cabossé et 
des bottes éculées. Malgré l’état sordide de ses vêtements, il ne 
manquait cependant pas d’allure avec son grand nez busqué, ses 
sourcils broussailleux et sa longue moustache jaune toujours 
humide de vin. Il s'appelait Rossignol et était originaire de 
l’Anjou. Il avait combattu à Savenay, à Quiberon, pendant la 
guerre de Vendée, avait fait Jemmapes, Fleurus, Woœærth et 
Coblentz... puis, après le 18 Brumaire, Marengo, Hohenlinden, 
Ulm, Austerlitz, Eylau. Blessé quatre fois, il eût pu prendre une 
retraite bien gagnée, maïs, soldat de carrière, n’ayant pas de 
métier, il avait refusé de redevenir un « affreux péquin » comme 
il disait et s’était fait recruteur. 


Il visitait les campagnes dans une maringote{1} et, avec 
l’aide des gendarmes, levait des conscrits, besogne qui n’était 
guère pénible et lui permettait de faire de longues stations dans 
les cabarets. Comme il supportait fort bien la boisson, il grisait 
ceux qu’il voulait enrôler, et quand ils étaient ivres, leur faisait 
signer un engagement, car il avait toujours sur lui des feuilles 
toutes prêtes où il suffisait d’apposer un paraphe... Quant aux 
récalcitrants, il les faisait empoigner par la maréchaussée. Il 
touchait, paraît-il, une prime pour chaque « levée », ce qui lui 
permettait d’être toujours entre deux vins. 


Deux garçons du pays devaient partir en même temps que 
moi. 


Bien que nous ne fussions que trois conscrits, Rossignol, qui 
menait tout militairement, fit battre la caisse par le garde- 
champêtre à l’heure du rassemblement. 


Jusqu’alors, il s'était montré bon diable, mais une fois que 
nous fûmes sous ses ordres, il changea d’attitude et se mit à 
nous injurier en sacrant comme un damné. Nous devions nous 
rendre à Cherbourg par étapes. 


Il nous fit mettre en ligne de trois et exigea que nous 
marchions au pas. Quand la cadence ralentissait, il nous traitait 
de clampins, de coïons ou de veaux et hurlait de son affreuse 
voix enrouée : «une... deusse ! une... deusse !.….. » 


Dans les villages où nous passions, il s’arrêtait toujours pour 
s’humecter le gosier (à nos frais, bien entendu) et vers le soir, 
nous logions dans quelque grange pour repartir le lendemain au 
lever du soleil. Bien qu’il y eût des pompes et des citernes dans 
les endroits où nous campions, le sergent ne songeait jamais à 
se laver le visage ni les mains, car, disait-il pour son excuse, il 
avait l’eau en horreur. 


En nous voyant faire nos ablutions, il nous décochait des 
plaisanteries stupides : « Vous allez vous user la peau. » « Pas 
besoin de tant vous bichonner, mes agneaux, l'Empereur ne 
donne pas de bal, ce soir. » « Allons, assez d’eau comme ça, 
laissez-en un peu à l’habitant. » 


Mes deux camarades riaient de ces réflexions ineptes, mais 
moi je n’avais pas le cœur à la joie. 


Je me représentais sans cesse les mines éplorées de mes pauvres 
parents que mon départ navraïit, et qui me voyaient déjà sur un 
champ de bataille, parmi les boulets et les balles. Je songeais 
aussi à ma pauvre Cécile, la fille du père Heurteloup, une 
adorable créature que je m’apprêtais à demander en mariage. 
Nous nous connaissions depuis notre enfance et nous avions 
vécu jusqu'alors avec l’idée que nous serions un jour mari et 
femme... Notre séparation avait été navrante, et je puis dire 
que ce fut la première grande douleur de ma vie. Nous nous 
étions promis de nous écrire, car je croyais alors que les 


correspondances parvenaient régulièrement aux armées !.…. 


On se représente sans peine ma détresse. Parfois, j'avais les 
larmes aux yeux en pensant à ma Cécile, et j'étais sûr que la 
pauvre fille souffrait autant que moi. 


À cette heure, je l’avoue, je détestais ce Napoléon qui 
enlevait ainsi les jeunes hommes à leurs fiancées pour les lancer 
à la conquête du monde. Je me le représentais comme un 
bourreau ivre de sang, foulant sans pitié, monté sur son cheval, 
des monceaux de cadavres, dans des plaines ravagées par les 
charges de cavalerie, la mitraille et l’incendie. 


Si jamais j'ai maudit la guerre, ce fut bien pendant les dures 
étapes que je fis avec mes deux compagnons, sous la conduite 
de ce sergent recruteur qui nous traitait comme des animaux. Il 
ne comprenait rien aux peines de cœur, celui-là ! Pour lui, la 
vie consistait à manger, boire, dormir et se battre. 


J'étais vite devenu le point de mire de ses plaisanteries. Il 
m'avait baptisé «la Tristesse », et ne cessait de me harceler. 
Mes deux compagnons, au lieu de me plaindre, semblaient 
prendre plaisir à faire chorus avec lui, sans doute pour se 
mettre dans ses bonnes grâces. J’ai remarqué d’ailleurs que les 
soldats n’ont aucune pitié pour un camarade malheureux. Dès 
qu'on a revêtu l’uniforme, si l’on ne change pas aussitôt de 
caractère, si l’on ne devient pas grossier, gouailleur, 
impertinent, agressif, on est aussitôt la tête de Turc des autres, 
et le jour où l’on veut réagir, se rebeller, il est trop tard, le pli 
est pris, on est classé parmi les « geignards ».. Il n’y a guère 
qu’une action d'éclat qui puisse vous réhabiliter, mais on ne 
devient pas un héros à son gré... il faut pour cela un hasard, 
une circonstance, et j’ai appris par la suite que le courage n’est 
pas toujours une question de volonté. 


Nous arrivâmes enfin à Cherbourg. 


Là, nous fûmes conduits dans un bâtiment situé près de la 
mer et où une quarantaine de conscrits étaient déjà rassemblés. 


C'étaient pour la plupart des Normands comme moi, parmi 


lesquels il y avait fort peu de volontaires. Presque tous avaient 
été levés par les gendarmes, maïs faisaient contre mauvaise 
fortune bon cœur. Ils étaient là depuis huit jours, et se 
croyaient déjà des « anciens », ce qui les autorisait, paraît-il, à 
brimer les nouveaux. Ils nous bousculaient, nous appelaient 
blancs-becs et nous donnaient à entendre que si nous voulions 
être traités en égaux, nous devions payer notre bienvenue. 


Nous nous exécutâmes, et on nous laissa tranquilles ; 
d’ailleurs, d’autres recrues ne tardèrent pas à arriver. Mes deux 
compagnons et moi fûmes de cette façon promus au rang 
d'anciens et eûmes, à notre tour, le droit d’exercer des 
représailles sur les nouveaux venus. 


Le sergent Rossignol nous avait quittés pour aller reprendre 
ses tournées dans la campagne, car l'Empereur avait, paraît-il, 
besoin de beaucoup d'hommes. 


On disait que la Russie faisait, depuis quelque temps, de 
grands préparatifs et qu’elle concentrait une immense quantité 
de troupes sur les frontières de la Pologne. Elle ouvraïit ses ports 
aux marchandises anglaises et foulait aux pieds le traité de 
Tilsitt. 


Les Russes avaient bien choisi leur moment pour nous 
attaquer, car nous avions alors de nombreuses troupes occupées 
en Espagne, ce qui diminuait de beaucoup les ressources dont 
Napoléon aurait pu disposer pour soutenir la guerre dans le 
nord. 


Certains prétendaient que l’on nous exercerait très vite et 
que nous ne tarderions pas à entendre siffler les balles. 


Il y avait parmi nous beaucoup de fanfarons qui se disaient 
impatients d’aller au feu, maïs je crois qu’ils eussent préféré, 
comme moi, demeurer dans leurs foyers. 


On devait nous conduire à Paris où s’opérait la 
concentration et je n’envisageais pas sans inquiétude les dures 
étapes qu’il nous faudrait fournir avant d’arriver au terme de ce 
long voyage. 


Un matin, nous nous mîmes en route. Nous étions environ 
une centaine. On nous fit placer par quatre. Deux sergents et 
trois caporaux marchaient en serre-file. 


Tout alla bien d’abord. 


Plusieurs d’entre nous avaient arboré à leurs revers des 
cocardes multicolores achetées à Cherbourg sur lesquelles se 
détachaient en lettres dorées les mots : « Honneur et Patrie ». 


De temps à autre, quand nous arrivions dans une ville ou un 
village, les sergents nous forçaient à crier : « Vive l’Empereur ! » 
et cet enthousiasme de commande semblait faire impression sur 
l’habitant. 


J'avais pour voisin de droite un grand gaillard au poil roux 
du nom de Martinvast, qui me bourrait continuellement de 
coups de coude. Comme j'étais de fort méchante humeur, je le 
bourrai à mon tour, et cela dégénéra en dispute, puis en 
pugilat, ce que voyant, un sergent s’approcha et nous dit : 


— S’pèces de marouflards, vous saurez que c’est pas à coups 
de poing que des soldats vident leurs querelles. c’est bon pour 
les péquins... Vous autres qui avez l'honneur de servir 
l'Empereur, c’est à l’arme blanche que vous devez régler ça. 
Vos noms ?… 


- Bucaille. 
— Martinvast. 


— C’est bon, vous vous alignerez sur le terrain quand nous 
serons à Paris... et nous verrons un peu si vous avez du cœur 
au ventre. 


Il 


À notre arrivée à Paris, nous fûmes logés à la caserne du 
Champ de Mars située dans les terrains de l’ancienne Ecole 
royale militaire. 


Napoléon, à sa sortie de Brienne, y avait été élève, ainsi que 
Clarke et Davout, et d’autres encore qu’il devait retrouver plus 
tard dans ses états-majors. 


Les bâtiments n'étaient guère entretenus, depuis que l’on 
était en guerre, sauf ceux qui abritaient les régiments de la 
Garde, lesquels devenaient de plus en plus nombreux. 


Cette garde formée d’abord de vieux régiments de 
grenadiers et de chasseurs avait été, depuis peu, renforcée par 
des recrues de fusiliers auxquels on ajouta bientôt des 
tirailleurs, des voltigeurs, des flanqueurs et des pupilles. 


Nous occupions un vaste rez-de-chaussée voisin du quartier 
des grenadiers de la Garde que nous voyions passer et repasser 
devant nous en frac bleu, gilet de basin, culotte de nankin et 
bas de coton écru. 


Ils nous regardaient avec dédain, et l’un de nous s’étant 
permis d’adresser la parole à un grand grenadier coiffé de son 
monumental bonnet à poil, s'était vu traiter de « paysan », ce 
qui était, à l’époque, le terme le plus méprisant qu’un soldat pût 
donner à un autre. 


Les hommes de la Garde faisaient d’ailleurs bande à part, car 
ils se considéraient comme supérieurs au reste de l’armée, et le 
soldat, à l’exemple de ses chefs, se croyait, de beaucoup, au- 
dessus des autres troupiers. L'armée entière redoutait le contact 
de ce corps gâté par les faveurs, par l’extrême indulgence de 
l'Empereur. Cependant, pour entrer dans cette garde 


orgueilleuse, il n’était besoin que d’avoir quelques années de 
service, une taille avantageuse et, autant que possible, un 
physique agréable. 


En campagne, la Garde était toujours des mieux ravitaillées 
et obtenait les meilleurs cantonnements. Alors que ses moindres 
voitures étaient attelées de six chevaux, de maigres haridelles 
souvent privées de fourrage traînaient pièces et caissons 
d'artillerie. 


Cette partialité de l’Empereur en faveur de ce corps d'élite 
fut toujours une des causes les plus constantes du 
mécontentement et du découragement de l’armée. 


J’avais été incorporé comme fusilier à la 3€ du 2€ du 48€. On 
nous équipa le lendemain de notre arrivée. 


Quelques mois auparavant, Napoléon, par une idée bizarre, 
avait adopté l’habit blanc pour l'infanterie. Tous les conscrits 
étaient vêtus en « Jean-Jean », comme on les appelait, ce qui 
faisait un contraste assez curieux lorsqu'ils se trouvaient mêlés 
aux autres soldats habillés de bleu. Bien entendu, les « Jean- 
Jean » ne tardèrent pas à devenir si sales avec leur uniforme 
clair que l'Empereur supprima cette tenue. 


Je reçus une capote bleue, un shako, une veste, une culotte, 
des guêtres, d'énormes souliers, une immense giberne et un sac 
en peau de vache, surmonté d’une couverture roulée et tenue 
par des courroies. Peu après, on nous donna un fusil et une 
baïonnette. 


Nos uniformes mal taillés, trop larges ou trop étroits étaient 
fort incommodes, mais ce qui faisait surtout notre désespoir 
c'était la culotte qui serrait fortement le jarret et empêchait de 
marcher librement. De plus, le genou recouvert d’une grande 
guêtre qui se boutonnaïit par-dessus, était encore serré par une 
épaisse jarretière. Plus tard, je m’en aperçus, les soldats, pour 
éviter le supplice que leur infligeaient ces guêtres et ces 
culottes, les abandonnaient en plein champ, et ne gardaient 


sous leurs capotes que leur caleçon de toile. 


C’est probablement ce qui faisait dire à l’empereur 
Alexandre «que Napoléon n'avait plus assez d’argent pour 
acheter des culottes à ses soldats ». 


Dès que nous fûmes équipés, on nous répartit par groupes de 
vingt, et un sergent nous initia au maniement d’armes. 


Il n’était guère patient notre instructeur, et ne se gênait 
point pour nous allonger quelque coup de pied ou quelque 
taloche lorsque nous avions mal exécuté un mouvement. Quant 
aux mots dont il se servait pour nous injurier, je ne puis les 
reproduire ici. 


Nous devions être bien ridicules sous notre nouvel 
accoutrement, car les soldats de la Garde, qui nous regardaient 
manœuvrer, nous criblaient d’épithètes empruntées au 
vocabulaire le plus grossier. 


Après chaque pause, notre sergent toussait, fronçait le 
sourcil et répétait invariablement : 


— Est-ce que vous ne trouvez pas que les routes sont sèches ? 


Nous savions ce que cela voulait dire, et ceux qui avaient 
quelque argent l’emmenaient à la cantine. À la fin de la 
manœuvre, comme il avait beaucoup de peine à articuler ses 
commandements, il nous faisait former les faisceaux, et nous 
laissait la main dans le rang, immobiles et raides comme des 
bonshommes en bois, mais dès que se montrait un officier, il 
nous faisait reprendre nos armes et nous entraînait au pas de 
charge derrière les bâtiments de la caserne où nous nous 
trouvions à l’abri des regards. 


Là, on reformait de nouveau les faisceaux et le sergent, 
adossé à la muraille, cuvait béatement son vin, pendant que 
nous bavardions entre nous. 


Un jour, le pauvre sergent qui se croyait bien tranquille avec 
ses recrues, derrière un baraquement, fut surpris par un général 
qui lui dit d’un ton furieux : 


— C’est ainsi que vous instruisez vos hommes ? 


Le sergent, tout penaud, ne savait que répondre. Il était pris 
en faute et attendait la punition que le général allait lui infliger. 
Celui-ci nous regarda un instant, puis nous fit mettre sur deux 
rangs et passa l’inspection. 


— Dieu ! que ces hommes sont sales, dit-il... non seulement 
leurs uniformes sont pleins de taches et de poussière, mais 
encore ils sont affreusement crasseux.…. Et ils sentent mauvais, 
ces bougres-là, ils puent comme des boucs... Vous me ferez le 
plaisir, sergent, de les faire laver. Je repasserai demain... 


Et, sur ces mots, le général s’en alla, en faisant siffler sa 
cravache.… 


C'était le général Dorsenne, le « beau Dorsenne », comme on 
le surnommait par un juste hommage rendu autant à son souci 
d'élégance qu’à ses avantages physiques. Il avait été fait colonel 
de grenadiers de la Garde à son retour d'Égypte, d’où il était 
revenu couvert de blessures. C’était un superbe soldat auquel 
on pouvait passer ce travers d’être aussi scrupuleusement 
soucieux de sa toilette au jour d’un combat que le soir d’un bal 
aux Tuileries, tant il montrait en campagne d’intrépidité dans 
l’action et de stoïque courage. Il est des mots de lui qui sont 
d’une simplicité héroïque. À Austerlitz, un boulet en éclatant le 
couvrit de terre et le jeta à bas de son cheval ; il se releva, et 
s’époussetant à coups de chiquenaudes, n’eut que ces mots de 
dépit : « Goujats !.. me voilà propre, maintenant ! » 


Le soir même, le sergent nous faisait conduire à la 
buanderie, et nous pouvions enfin faire un peu de toilette, 
toilette bien sommaire à la vérité, car nous ne disposions que 
d’un petit morceau de savon pour vingt hommes. 


L'Empereur s’occupait peu de la propreté de ses soldats ; il 
laissait ce soin à ses officiers qui repassaient la consigne aux 
sergents lesquels, on a pu le voir, ne se lavaient généralement 
que le gosier. 


se 


Notre instruction se poursuivait avec assez de lenteur ; nous 
n'avions pas encore fait d’exercices de tir, mais, en revanche, 
nous nous étions beaucoup exercés à la baïonnette. 


Le 48€ auquel j'appartenais s'était, dans maintes batailles, 
signalé à l’arme blanche, et tenait, on le conçoit, à conserver sa 
réputation. 


On se répétait, d'homme à homme, cette phrase que l’on 
attribuait à l'Empereur : « Ça va mal, faites donner le 48€ ». 


Et nous étions fiers d’appartenir à ce régiment d'élite ; déjà 
l’orgueil militaire s’emparait de nous. Nous soignions davantage 
notre tenue, et tenions dans les cabarets des propos de vieux 
grognards. Certains régiments (on ne sait pourquoi) se 
détestaient entre eux, mais nos grands ennemis étaient les 
cavaliers. Ils affectaient de nous traiter avec mépris, quand ils 
nous rencontraient, et leur grand plaisir était de nous heurter 
avec leurs sabres pour nous faire tomber... Cela donnait lieu, 
bien entendu, à des rixes, dans lesquelles les « royal crottin » 
n'avaient pas toujours le dessus. 


Il y avait aux environs de notre caserne des établissements 
louches où nous nous rencontrions quelquefois, et c’étaient 
alors des batailles après lesquelles on comptait de nombreux 
blessés. Il est juste de reconnaître que les officiers entretenaient 
d’ailleurs cette haine entre cavaliers et fantassins. De là venait 
sans doute cette émulation qui fit en maintes circonstances 
accomplir des merveilles à certains régiments. 


La vie de caserne que nous menions était loin d’être gaie, 
mais nous ne devions pas tarder à la regretter. 


Quand nous n’étions pas à la manœuvre ou que nous étions 
consignés, nous lisions des livres à demi déchirés qui traînaient 
dans les chambres. Souvent l’un de nous faisait la lecture à 
haute voix et nous écoutions avec plaisir les merveilleux récits 
de Cartouche, de Mandrin ou de La Ramée, non que nous 
éprouvions pour les voleurs une réelle sympathie, mais parce 
que nous estimions que la vie aventureuse de ces brigands avait 
néanmoins quelque rapport avec les épisodes et les dangers de 


notre carrière. 


Chaque jour, un homme mieux renseigné que les autres nous 
annonçait que nous allions bientôt nous mettre en route. Il 
tenait toujours la nouvelle d’un officier supérieur qui avait fait 
des confidences à un lieutenant, lequel avait dit à son 
ordonnance de préparer sa cantine. 


Cependant, les semaines s’écoulaient et nous étions toujours 
là, vivant dans un complet désæuvrement. 


Quelques anciens dont nous avions fait connaissance, et qui 
ne dédaignaient plus de frayer avec nous à condition que nous 
les abreuvions copieusement, nous faisaient le récit de leurs 
exploits et se donnaient toujours des rôles de héros. 


Ils nous initiaient aussi aux petites roueries du métier, c’est- 
à-dire au chapardage, et nous citaient nombre d'officiers 
réputés pour leur habileté à piller les maisons. Ils nous parlaient 
aussi de l'Empereur qui les avait tous empaumés. Dire qu'ils lui 
étaient dévoués, cela serait exagéré. Pour ces hommes 
irréligieux, habitués à bivouaquer dans les églises, d’esprit 
frondeur et qui, entre eux, avaient à l’adresse de leurs officiers 
des sarcasmes et des injures, l’Empereur n’apparaïissait pas 
comme une force obscure ou une divinité lointaine. C'était un 
génie bienveillant qui les séduisait tour à tour par des gestes 
épiques et une familiarité bourrue, dont les colères s’abattaient 
sur les chefs, alors qu’il tutoyait le soldat en lui pinçant l’oreille. 
Génie tutélaire aussi et qu’ils savaient de taille à contraindre la 
victoire. Quand, à la veille d’une bataille, Napoléon se 
promenait dans les rangs, l’armée entière sentait grandir sa 
force. Lorsque le jour baïssait, les soldats tournaient les yeux 
d’instinct vers le feu de bivouac de l’Empereur dont la flamme 
montait dans l’ombre, petite lumière obstinée qui brillait dans 
la nuit. Mais, en dehors du péril et des bombances, ces soldats 
reprenaient vite leur libre allure, grognaient contre la solde en 
retard, les gratifications promises et rarement données, les 
distributions incertaines ou nulles, la faim, la soif, tous les 
tourments supportés. 


Au reste, pour plus de sûreté, Napoléon, sachant leur goût 
des victuailles et des interminables beuveries, les mettait dans 
la nécessité de vaincre. 


Le soldat savait qu’il devait vivre sur le pays, que la guerre 
devait nourrir la guerre... Et les armées ravageaient tout, 
comme un fléau. Par un accord tacite, rapts, pillages, tout était 
toléré ; c'était une suite d’orgies coupées de marches et de 
combats d’avant-garde. 


Bientôt, tassées sur un étroit espace, les troupes ne 
trouvaient plus à vivre sur le pays épuisé. C’est alors que 
l'Empereur leur présentait la bataille, les soulevait d’un élan 
d'enthousiasme par des proclamations d’un lyrisme éperdu, leur 
montrait la gloire toute proche et la ripaille qui les attendait 
dans les villes conquises. 


Ils admiraient cet homme qui les grisait de paroles aux 
heures tragiques, mais quand la voix du canon s'était tue, ils 
recommençaient à grogner, et se montraient furieux contre 
celui qui, après leur avoir promis un prompt retour au foyer, les 


lançait de nouveau à travers les plaines d'Europe. 


III 


Un matin, l’un des sergents qui nous avait accompagnés de 
Cherbourg à Paris, entra dans notre chambre, et dit, en 
tortillant sa moustache d’une main et en caressant le pommeau 
de son sabre de l’autre : 


— Paraît qu’il y en a ici qui ont un compte à régler... si j’ai 
bonne mémoire. 


Et comme nous le regardions sans comprendre, il ajouta, en 
faisant le geste de piquer quelque chose dans le vide : 


— Va-t-il falloir, N... de D... que je vous prenne par l'oreille 
pour vous conduire sur le terrain... allons. Bucaille et 
Martinvast, à l’ordre !.. 


J'avais complètement oublié mon altercation avec 
Martinvast. Nous étions d’ailleurs devenus deux amis, et 
n'avions nulle envie de nous couper la gorge. 


— Suivez-moi, dit le sergent. 


Force nous fut d’obéir. Il nous conduisit alors à la salle 
d'armes qui se trouvait située juste au-dessous de notre 
chambre. J’avoue que je n’en menais pas large. Martinvast et 
moi, nous nous regardions d’un air inquiet, nous demandant s’il 
ne serait pas possible d’amadouer le sergent en l’emmenant à la 
cantine. 


Mais Rebattel (c'était le nom du sous-officier) ne semblait 
guère d’humeur à écouter nos propositions. 


Quand nous fûmes dans la salle d'armes, il dit à un prévôt 
qui se trouvait là : 


— Picassou, donne deux sabres à ces conscrits qui ont un 
petit différent à régler entre eux... 


Picassou, un gros garçon à la mine réjouie, coula vers nous 
un coup d’œil narquois, et alla décrocher deux sabres… 


— Sergent, dit Martinvast.. Bucaille et moi nous ne nous en 
voulons plus et. 


— Quoi, tu as peur, clampin, rugit le sergent Rebattel... Une 
piqûre t’effraie.. qu'est-ce que tu diras alors quand tu te 
trouveras en face des Allemands ou des Autrichiens ?.. Fichu 
soldat, ma foi... Si nous n’avions que des oiseaux comme toi, les 
ennemis ne seraient pas longs à nous reconduire à la frontière à 
coups de pied dans le cul... Il y a un règlement... je vais te le 
lire et, si tu hésites encore, tu recevras de la savate{2}... sais-tu 
ce que c’est que la savate ? non... eh bien, tu l’apprendras.. et 
tu deviendras la honte de l’armée. 


Rebattel tira alors de sa poche un carnet jaune tout 
graisseux, et lut d’une voix rauque : « Quand deux hommes en 
seront venus aux mains au vu et au su de tous, ils devront vider 
leur querelle sur le terrain, en présence de deux témoins et du 
maître d’armes. Le combat cessera au premier sang; tout 
manquement aux lois de l’honneur sera déféré au capitaine de 
compagnie qui prendra les mesures nécessaires et décidera de la 
peine à infliger aux adversaires ». 


Le prévôt Picassou avait déposé les deux sabres sur un banc. 
Il les prit l’un après l’autre, en examina la pointe, passa son 
pouce sur le tranchant, et dit d’un air satisfait : 


— Ceux-là iront. 
Et il appela : 
— Bartissol !.. Bartissol ! 


Un petit homme mal éveillé sortit d’une pièce voisine, et 
s’avança en boutonnant sa veste. 


- Tu vas servir de témoin. 


Bartissol et Picassou étaient deux tambours. Dans les 
régiments, les tambours étaient généralement maîtres d’armes 
ou tout au moins prévôts. Ne portant point de fusil, n’ayant 


pour toute arme qu’un sabre, ils s’en servaient mieux que les 
autres soldats. Tant qu’il était en garnison, le tambour portait le 
«briquet » d'ordonnance, mais au moment où il entrait en 
campagne, il abandonnaït cette arme vulgaire pour mettre à la 
place un « carrelet » qu’il avait soin de monter en quarte. C’est 
à ce signe que l’on reconnaissait les prévôts-tambours : ils 
avaient tous la poignée du sabre d'ordonnance, mais une épée 
longue d’une aune venait frapper leurs talons. Ils étaient 
généralement assez entraînés à l'escrime, car, outre le 
maniement des baguettes, ils s’exerçaient chaque jour à 
«essayer des bottes» sous la surveillance d’un sergent, 
pourfendeur renommé, qui avait fait ses preuves et tirait vanité 
de ses nombreux duels. 


Le duel était fort en honneur à cette époque, et beaucoup 
d'officiers se croyaient obligés d’avoir une affaire chaque mois. 
Nous avions aussi des généraux qui tiraient l’épée sous le 
prétexte le plus futile. Tuer un homme en duel était pour eux 
un passe-temps. Presque tous pratiquaient l’épée, mais il y en 
avait aussi qui maniaient fort adroitement le pistolet et l’on 
citait comme le plus habile tireur le général Bellavenne, 
gouverneur de l’École militaire de Fontainebleau, qui se faisait 
fort de couper des balles sur la lame d’un couteau et de tuer des 
moineaux au vol. 


Martinvast me regardait, je le regardais, et nous faisions, je 
dois l’avouer, assez piteuse figure, mais le sergent Rebattel qui 
tenait, sans doute, pour se distraire, à voir deux conscrits 
s’aligner, commanda d’un ton bref : 


— Otez votre veste et votre chemise, torse nu, sacrées 
femmelettes, et prenez-moi un air crâne, nom d’une 
schabraque !... montrez que vous avez du poil aux yeux. 


D’autres sous-officiers, friands d’assister à une rencontre, 
étaient entrés dans la salle d’armes et plaisantaient à haute 
Voix. 


— Les « Jeannots » n’ont pas l’air très belliqueux, dit l’un. 
c’est pas encore ceux-là qui relèveront le prestige du 48e. 


— Attends un peu, riposta un autre... laisse-les se mettre en 
train et tu vas voir... on ne pourra plus les arrêter. 


— Sergent, dis-je. permettez-moi de. 


— Mais oui, c’est entendu, répondit Rebattel sans me laisser 
terminer ma phrase, je te permets de te mettre en garde... 
Allons ! 


Bartissol et Picassou nous remirent à chacun un sabre, et je 
me trouvai placé presque de force devant Martinvast qui avait 
comme moi mis bas veste et chemise. 


Pourfendre un homme à qui l’on n’en veut pas, comme cela, 
froidement, c’est une chose que je ne concevais point, n’ayant 
pas encore fait la guerre, et ne me sentant d’ailleurs aucun goût 
pour le métier d’assassin. Cependant, il fallait s’exécuter ; des 
hommes étaient là, qui avaient les yeux fixés sur nous, et sous 
peine de passer pour un lâche et de recevoir la savate, je devais 
tirer du sang à mon adversaire. 


— En garde ! commanda Rebattel... et n’oubliez pas que les 
coups de manchette sont interdits. 


J’ignorais ce qu’étaient ces coups de manchette, comme 
j'ignorais tout d’ailleurs des bottes et des parades. 


Cependant (voyez comme l’homme est un étrange animal), 
dès que j’eus commencé à ferrailler avec Martinvast, je me 
rappelai les propos qu’il m'avait tenus sur la route de 
Cherbourg à Paris, et les bourrades dont il m'avait gratiné pour 
un motif des plus futiles. Je l’avais d’abord attaqué assez 
mollement, et il se défendait de même, mais peu à peu, je 
m'excitai, et lui, de son côté, me fit la partie dure. 


— Bravo !.. bravo !... criait Rebattel, ils tiennent leurs sabres 
comme des cannes, mais ils y mettent du feu... Ça va... ça 
va !.. ah ! le fichu maladroit. il pouvait placer un joli coup de 
pointe, et il a retiré le bras. 


Nous frappions comme des sourds ; nos lames se heurtaient, 
se froissaient, nous nous précipitions l’un sur l’autre comme des 


chats enragés, et aujourd’hui encore, je me demande comment 
nous ne nous sommes pas transpercés jusqu’à la garde. Il faut 
croire qu'il y a un dieu pour les duellistes inexpérimentés, 
comme il y en a un pour les ivrognes. Finalement, Martinvast 
lâcha soudain son sabre, et poussa un grognement de douleur. 
En frappant d’estoc et de taille, je l’avais atteint à l’avant-bras 
et le sang coulait jusque sur le pommeau de son arme. 


— Halte ! commanda Rebattel. 


Aussitôt, Picassou s’approcha, enroula vivement une bande 
autour du bras de mon adversaire, en disant : 


- Ça ne sera rien que Ça, une coupure tout simplement. 
Dans quelques jours, il n’y paraîtra plus. Allons, serrez-vous la 
main, vous voilà maintenant amis jusqu’à la mort. 


Il était en effet de tradition dans l’armée que deux hommes 
qui avaient croisé le fer ensemble devinssent ce que l’on 
appelait des « inséparables », et se tinssent toujours à côté l’un 


de l’autre, à l’heure du combat, prêts à se secourir dans les 
circonstances critiques. 


Néanmoins, comme certains joueurs qui ont perdu la partie, 
Martinvast semblait me garder rancune de l’estafilade que je lui 
avais faite, bien malgré moi, je le reconnais, et il me serra la 
main sans enthousiasme. 


Rebattel et les deux tambours reconnurent que nous nous 
étions bien comportés et décidèrent d’un commun accord que 
nous devions leur offrir un flacon de vin, pour qu’ils pussent 
ainsi boire à notre santé. C'était ordinairement le vaincu qui 
« arrosait » les témoins, mais j’estimai que je devais bien une 
compensation à mon adversaire, et c’est moi qui payai le 
flacon. les flacons devrais-je dire, car nos assistants, très 
altérés de nature, commandaient sans vergogne, ne s’inquiétant 
pas si nous aurions de quoi payer. 


Cette régalade me coûta deux sit nomen{3}, somme énorme 
pour un simple fusilier comme moi. Cependant, si nos témoins 
s'étaient copieusement rafraîchi la «plaque de four », 


Martinvast et moi nous avions aussi fait honneur au petit 
« giclard » de la cantinière, de sorte que nous étions très excités. 
Une discussion des plus vives ne tarda pas à s’élever entre nous, 
puis nous fîmes la paix et nous embrassâmes en pleurant. Après 
quoi, Rebattel, qui était un homme à principes, déclara qu’il 
fallait sceller par une nouvelle tournée cette touchante 
réconciliation. 


Lorsque nous retournâmes dans notre chambrée, nous fûmes 
accueillis avec transport par nos camarades, mais leurs 
félicitations ne nous émouvaient guère. Nous nous considérions 
maintenant bien au-dessus d’eux, et les tenions pour de 
vulgaires « blancs-becs » qui n’avaient pas encore fait leurs 
preuves. Quand on a été félicités comme nous par un sergent et 
deux prévôts, des durs à cuire à la peau tannée par dix ans de 
campagnes, peut-on s’enorgueillir des éloges de simples 
conscrits qui n’ont encore donné de coups de sabre et de 
baïonnette que dans le vide. 


Nous autres, nous avions fait nos preuves... Nous étions 
ceux qui se sont battus à l’arme blanche et qui ont, pendant un 
moment, risqué leur vie. 


Martinvast et moi avions maintenant des mines farouches, et 
ne parlions que d’étriper les gens. Hier encore, nous n’étions 
que deux pauvres moutons, perdus dans le troupeau, 
aujourd’hui nous nous croyions de vieux «grognards»; la 
brutalité et la vantardise militaires avaient mis sur nous leur 
empreinte et déjà nous ne rêvions que charges et carnage. Nous 
nous étions d’un coup haussés de plusieurs toises et les sergents 
du 48€ ne nous désignaient plus que sous le nom des deux 
« flambards ». 


Ce qui tend à prouver que la gloire s’acquiert parfois bien 
facilement et souvent sans que l’on ait rien fait pour la mériter. 


IV 


L’imminence d’une nouvelle lutte dont la préparation 
mystérieuse avait quelque chose d’implacable, la continuation 
de la guerre d’Espagne et de Portugal, où l’Angleterre employait 
à profusion ses trésors, ses armées et ses flottes, avaient, paraît- 
il, absorbé toutes les forces militaires de la France. 


Il fallait donc pourvoir au remplacement de ces troupes. En 
conséquence, le 10 mars, l'Empereur soumit à la sanction du 
Sénat un projet de sénatus-consulte qui divisait en trois bans la 
levée nationale : le premier comprenait les hommes de vingt à 


vingt-six ans, le second ceux de vingt-six à quarante, le 
troisième les hommes de quarante à soixante. 


Nous quittâmes notre caserne et fûmes dirigés d’abord sur 
Mayence, où nous devions, paraît-il, établir nos cantonnements. 
Les dures étapes que nous eûmes à fournir, les privations, la 
fatigue nous avaient considérablement déprimés, et notre bel 
enthousiasme du départ avait bientôt fait place à un 
mécontentement général. 


Les aides de camp, les estafettes, les ordonnances à cheval se 
croisaient en tous sens pour faire hâter les détachements qu’ils 
rencontraient. Beaucoup de femmes suivaient leurs maris à 
l’armée, soit que, par tendresse conjugale, elles ne voulussent 
point se séparer d’eux, soit que leur modeste fortune ne leur 
permît point de vivre chez elles. Cependant quand nous 
entrions en campagne elles restaient au dépôt. Ces dames 
voyageaient en cabriolet, en calèche, et marchaient avec les 
équipages. On doit se douter que leurs chastes oreilles en 
entendaient de raides, et que leurs yeux voyaient souvent des 
spectacles assez indécents. Elles étaient, ainsi que nous, 
exposées aux surprises, mais certaines d’entre elles se 


montraient très braves ; j'en ai vu qui ne craignaient pas de 
s'emparer du fusil d’un blessé, et de faire le coup de feu avec 
nous. 


La femme d’un colonel de hussards, tombée un jour dans 
une embuscade, défendit le convoi avec cinquante hommes, et 
bien qu’elle eût été blessée continua de tenir jusqu’à l’arrivée de 
renforts. D’autres, il est vrai, se montraient moins belliqueuses, 
et poussaient des cris de terreur dès qu’elles entendaient siffler 
les balles. 


Nous appelions ces équipages de femmes, les «chars 
d'amour », car certaines d’entre elles n'étaient pas insensibles 
aux œillades de quelque beau sous-officier… 


Quand nous les retrouvions dans un cantonnement, elles 
venaient causer avec nous et ne dédaignaient pas d’accepter un 
verre de gros vin. Elles avaient presque toutes adopté des 
costumes moitié civils, moitié militaires, qui se rapprochaient 
autant que possible de ceux de leurs maris. On disait que la 
concorde ne régnait pas toujours entre elles. Cela était fatal, car 
il arrivait fréquemment que les femmes légitimes se 
rencontrassent avec les maîtresses. Nous eûmes souvent à 
apaiser des conflits, et à séparer de belles combattantes qui se 
crêépaient le chignon avec une rage folle et cherchaient à 
s’arracher les yeux. 


Ces dames n'étaient guère aimées des cantinières dont elles 
réclamaient sans cesse les services, et dont elles eussent voulu 
faire leurs femmes de chambre. 


Napoléon avait un moment interdit ces convois de femmes, 
mais s’il parvenait à se faire obéir de ses officiers, il ne trouvait 
pas autant de soumission auprès de leurs épouses; elles 
n'avaient tenu aucun compte des ordres impériaux et, comme 
l'Empereur ne pouvait tout de même pas les faire fusiller, il 
avait laissé faire. Il voyait cependant d’un mauvais œil cette 
invasion féminine et évitait de s’approcher de leurs équipages, 
craignant les reproches et les réclamations. 


À Châlons, où nous bivouaquâmes en attendant de nouveaux 


ordres, car il régnait un peu de confusion dans les armées, nous 
nous installâmes dans une grande plaine crayeuse, à faible 
distance de la ville. Malheureusement l’endroit où nous nous 
trouvions avait été ravagé par les troupes qui y avaient passé 
avant nous. Il n’offrait plus aucune ressource, et je puis dire 
qu'il fallait du génie pour se procurer la subsistance de chaque 
jour, car les voitures de ravitaillement étaient toujours en 
retard et arrivaient régulièrement cinq ou six heures après que 
nous avions levé le camp... 


La nuit, nous nous répandions dans la campagne et faisions 
main basse sur tout ce que nous pouvions trouver. C’est dans 
ces occasions que se distinguaient vraiment les « anciens ». Ils 
avaient toutes les ruses, péchaient poules et canards au moyen 
d’hamecçons, s’introduisaient même dans les maisons, au grand 
effroi de l’habitant qu’ils rançonnaïient sans vergogne. 


Malheur à ceux qui défendaient trop jalousement leur bien, 
car on ne les ménageait guère. 


À vrai dire, nous nous conduisions tous comme de vrais 
brigands, mais c'était la guerre, et nous estimions que puisque 
nous défendions les terres des paysans, ils devaient en échange 
nous approvisionner de pain, de viandes, de volailles et de vin. 


L'art de faire vivre une armée en campagne était inconnu à 
cette époque. Une nuée d’employés avec grand et petit état- 
major s’occupaient avant tout de faire leur fortune et y 
réussissaient sans peine. Leur soin principal était de pourvoir la 
Garde, et le reste s’arrangeait comme il pouvait. 


Napoléon, qui a tout prévu, semble cependant s'être 
désintéressé du service de ravitaillement ; il n’ignorait pas 
d’ailleurs que ses soldats savaient fort bien se débrouiller eux- 
mêmes, et fermait les yeux sur leurs rapines et leurs 
déprédations. 


En territoire étranger, le pillage et le vol pouvaient à la 
rigueur se comprendre, mais en France la conduite des 
troupiers était un scandale continuel, et les paysans nous 
redoutaient autant que l’ennemi. 


En résumé, pour nous nourrir, nous affamions l’habitant. 
Moi qui suis fils de cultivateurs et qui sais par expérience 
combien ces pauvres gens ont de peine à vivre, tout en 
travaillant beaucoup, je m'’insurgeai d’abord contre ces 
procédés, mais quand j’eus faim et que j’eus compris qu’il fallait 
voler ou se résigner à mourir, je fis comme les autres et devins 
un habile « chapardeur ». 


Pour notre excuse, nous n’employions jamais le verbe voler ; 
nous le remplacions par le verbe «trouver ».. En effet, un 
soldat ne vole jamais, il « trouve ». 


Un soir, il m’en souvient, il nous arriva à Martinvast et à 
moi une assez désagréable aventure. Nous nous étions 
introduits dans la cour d’une petite maison, située en bordure 
de la route, et nous apprêtions à partir, quand un homme parut, 
fusil à la main. Il nous invita à abandonner notre prise, mais 
nous ne tînmes aucun compte de cet ordre... 


— Rendez-moi mes lapins, cria-t-il, ou je vous envoie une 
charge de plomb. 


Et il fit comme il disait, mais nous manqua à cause de 
l'obscurité. Nous feignîmes d’avoir été atteints, et nous nous 
mîmes à geindre de façon pitoyable. Le paysan s’approcha, nous 
nous jetâmes sur lui, et après l’avoir étourdi de coups, et lui 
avoir enlevé son fusil dont nous brisâmes la crosse sur le sol, 
nous pénétrâmes dans la maison. Elle était assez bien pourvue, 
et nous y trouvâmes de nombreuses bouteilles rangées dans un 
petit cellier. Comme la course de la nuit nous avait fort altérés, 
nous bûmes sans doute plus que de raison, car lorsque nous 
voulûmes repasser le mur, cela nous fut impossible. Nous 
goûtâmes encore au petit vin du bonhomme, et nous ne 
tardâmes pas à perdre la notion des choses. Quand nous nous 
éveillâmes, nous nous trouvions étendus dans une charrette 
remplie de paille qui cheminait en grinçant sur ses essieux 
derrière notre compagnie. 


De temps à autre la toile de la voiture s’écartait, et la figure 
joviale du sergent Rebattel se montrait dans l’ouverture : 


— Ah ! mes cochons, disait-il, c’est comme ça que vous buvez 
seuls... vous ne pouviez donc pas faire signe à votre sergent. 
Vous apprendrez, fils de Bacchus, que lorsqu'on trouve un bon 
endroit, faut toujours avertir son supérieur. 


Nous étions un peu honteux, mais nous ne tardâmes point à 
nous apercevoir que cette aventure nous avait fait monter dans 
l’estime du sergent et des hommes de la compagnie. Tous nous 
enviaient et nous fûmes promus au rang de gaillards délurés. 


Comme on le voit, petit à petit, je devenais un « dur à 
cuire », et ceux qui m’avaient pris pour un niais reconnaissaient 
maintenant que j'avais toutes les qualités requises pour faire un 
bon soldat, c’est-à-dire un habile chapardeur. 


Nous ne savions pas au juste où nous allions. Nous avions 
cru tout d’abord que l’on nous dirigeait sur Mayence, mais des 
camarades bien informés (il y en a toujours dans une 
compagnie) soutenaient que nous étions désignés pour garder la 
frontière, explication bien vague, car il eût été difficile de dire 
où commençait et finissait la frontière... La France était 
partout, nous le croyions du moins. 


Jusqu’à présent nous n’avions pas encore vu l’Empereur dont 
on nous annonçait l’arrivée à chaque instant. Nous marchions 
toujours ; nos étapes étaient longues, et plus nous avancions 
plus nous trouvions le pays dévasté. Les portes des villages se 
fermaient à notre approche, et nous avions beau cogner, 
personne ne consentait à nous ouvrir. Avec nos uniformes 
poussiéreux, nos mines défaites, nous avions l’air de véritables 
bandits, et nous avions beau crier : « Vive l’Empereur », nos 
voix demeuraient sans écho. 


Le beau soldat de France, naguère popularisé par l’image, 
m'inspirait plus confiance ; seule la Garde qui n’était point, 
comme nous, obligée de piller pour vivre, conservait encore 
quelque prestige. 


V 


Jusqu’alors le temps avait été assez beau maïs il se gâta vite, 
et nous fûmes assaillis par une pluie maussade qui ne cessait ni 
jour ni nuit. 


Nous avions pu, de temps à autre, nous abriter dans des 
granges ou dans des hangars mais, à présent, nous nous 
trouvions sur une grand’route où l’on ne rencontrait pour ainsi 
dire plus d’habitations. Il nous fallait parcourir des lieues avant 
de dénicher un abri, et nous étions, souvent obligés de camper 
en pleins champs, sur la terre mouillée, ou dans la boue. Nous 
n'avions pas de tentes, car nos armées marchaïient d’un tel train 
qu’elles n’auraient pu emporter tout le bagage nécessaire sans 
nuire à la vitesse de leurs mouvements. 


Ah ! où étaient-ils ces anciens camps, ces villes de bois et de 
paille bien alignées, avec leurs rues grandes ou petites, le tout 
maintenu dans une excessive propreté. À présent nous ne 
connafîtrions plus que les nuits à la belle étoile, sous un froid 
qui était souvent assez vif, bien que nous fussions en mai. 


Le découragement commençait à se mettre dans nos rangs, 
et quelques désertions ne tardèrent pas à se produire. 


Nos officiers nous réunirent un beau matin, et l’un d’eux 
nous lut un ordre du jour dans lequel il était dit que : «tout 
soldat qui abandonnerait la colonne serait recherché aussitôt et 
passé par les armes ». 


La discipline devenait de jour en jour plus sévère, car on 
craignait les défections en masse comme cela s'était déjà 
produit en 1811. 


Les soldats ne demandaient qu’à livrer bataille, et l’inaction 
dans laquelle ils étaient tenus les énervait à tel point qu’ils 


étaient de plus en plus difficiles à conduire. 


Certains régiments dont les officiers étaient justes et 
bienveillants obéissaient encore, mais d’autres, menés par des 
sabreurs qui traitaient leurs hommes comme des chiens, 
commençaient à murmurer. 


Nous voulions tous savoir où nous allions, et personne ne 
pouvait nous renseigner. J’ai su plus tard qu’au moment où 
nous nous dirigions vers l’est, une conférence avait lieu à 
Dresde entre Napoléon, l’empereur d’Autriche et le roi de 
Prusse. 


ss 


Nous avancions toujours. 


Maintenant nous étions en Allemagne. L'Empereur nous 
précédait. De Dresde, il avait traversé l’Oder à Glogau, et avait 
gagné Dantzig, ville dont ïil avait fait augmenter les 
fortifications et qui devait lui servir de principal dépôt pour 
l'expédition qu’il allait entreprendre. Les différents corps qui 
composaient l’armée avaient reçu l’ordre de se porter vers la 
frontière de Russie. 


La vieille Prusse où passa la plus grande partie de l’armée 
fut aussi durement traitée qu’un pays ennemi. Indépendamment 
des réquisitions qu’on y leva, le manque de magasins força les 
corps d'armée, qui tous maintenant marchaient en masse, à 
vivre en partie de maraude, dont on sait que le pillage est une 
suite ordinaire. 


Avant d'atteindre le Niémen, chaque régiment s'était 
procuré par violence des troupeaux et des voitures chargées de 
vivres. 


L'Empereur était déjà au hameau de Nogarisky situé à droite 
de la route de Kovno, à une lieue et demie de cette ville. Les 
hostilités allaient commencer. Les corps de Davout, Oudinot et 
Murat étaient campés à peu de distance du Niémen, de manière 
toutefois à ne pas être aperçus de la rive droite. C'était Davout 
qui devait le premier passer le fleuve ; la Garde occupait les 


hauteurs de Nogarisky ; Ney celles de Pilony. 


Napoléon avait gardé un secret si profond sur ses desseins, 
et avait marché avec une telle rapidité que les habitants des 
rives du Niémen furent surpris de son arrivée. Les Russes 
n'étaient pas mieux informés. La guerre leur semblait 
inévitable, mais ils croyaient que l’Empereur la déclarerait 
avant de commencer les hostilités. 


Nous appartenions au corps Delzons et nous nous dirigions à 
marches forcées sur Vilna. 


La route que nous suivions depuis Kovno est très sauvage, et 
bordée de bois. Les chemins généralement mauvais dans un 
pays marécageux suffisent aux besoins des habitants parce que 
l’hiver on y voyage en traîneau et l’été sur des voitures légères ; 
mais pendant le dégel ils sont à peu près impraticables. Tous les 
corps en marche eurent beaucoup à souffrir du mauvais état du 
terrain. Quantité de chevaux périrent. Quelques soldats 
succombèrent aussi. Nous souhaïitions tous le combat, espérant 
que si la victoire nous était favorable, nous pourrions enfin 
nous ravitailler et nous reposer dans quelque ville. 


Un matin, après une marche épuisante, le sergent Rebattel 
nous dit en faisant pirouetter son sabre : 


— Conscrits, le moment est arrivé. Vous allez bientôt 
entendre bourdonner les abeilles et sentir au-dessus de vos têtes 
le vent des boulets... Tâchez de vous distinguer, car l'Empereur 
aura l’œil sur vous. 


L'Empereur !.. on nous annonçait toujours qu’il était dans 
les parages où nous nous trouvions, et jamais on ne le voyait. 
Nous avions déjà aperçu les généraux Murat, Davout, 
Macdonald, mais l'Empereur ne s’était pas encore montré, et 
cela étonnait beaucoup d’entre nous qui se figuraient qu’à 
l’heure de la bataille il devait se tenir à la tête de ses troupes. 


Le soir, les deux armées, séparées par la Luczissa, 
bivouaquèrent en présence. Eugène et Ney étaient en première 
ligne. On s’attendait à une sanglante bataille, mais au matin les 


Russes avaient disparu. 


Ce ne fut que le 13 juillet, aux environs de Kliastitza que 
mon régiment reçut le baptême du feu. 


Le grand calme de la campagne fut soudain troublé par des 
grondements qui ressemblaient à des coups de tonnerre, et l’air 
s’emplit de fumée. 


L'action commençait. 


Je remarquai que le bruit du canon provoquait chez certains 
de mes camarades un mal étrange se traduisant par une 
violente colique qui les forçait à s’accroupir un moment dans la 
plaine. 


Jusqu’alors le tir de l'artillerie, beaucoup trop court, 
n’arrivait pas jusqu’à nous, mais bientôt il s’allongea et ce fut 
un épouvantable concert. 


Les boulets passaient parfois au-dessus de nous, et 
instinctivement nous courbions la tête. 


— J'en vois qui saluent, s’écria Rebattel... Retenez bien, 
bougres de trembleurs, que le soldat doit toujours regarder le 
feu le front haut. 


Et ce disant, il se dressait de toute sa hauteur, aussi calme 
que s’il eût été dans la cour de la caserne, en train de faire 
manœuvrer les recrues. 


C'était un rude homme que le sergent Rebattel, et si nous 
l’avions parfois trouvé un peu ridicule, aujourd’hui il nous 
émerveillait, et nous nous efforcions de régler notre attitude sur 
la sienne. 


Jusqu’alors aucun projectile ne s'était abattu sur nous, 
quand, tout à coup, il y eut un sifflement suivi d’une vive 
confusion dans nos rangs. Trois soldats avaient roulé sur le sol 
où ils se débattaient en hurlant... Un autre, près de moi, se 
tenait le bras et nous regardait, avec de grands yeux vagues où 
il y avait de la douleur et de l’effroi… 


Plusieurs d’entre nous étaient pâles, mais faisaient malgré 


tout bonne contenance. 


On a beau être courageux, quand on voit pour la première 
fois tomber autour de soi des camarades, qu’on les entend se 
plaindre en se traînant dans une mare sanglante, on sent un 
frisson vous courir le long des reins, et on se serre 
instinctivement l’un contre l’autre, comme si l’on espérait, en 
faisant masse, mieux résister à la mitraille... On ne se dit pas 
que ce groupement offre plus de prise au boulet qui arrive déjà 
peut-être, et l’on continue à se « tasser » comme des moutons 
qu’effraie l’orage. 


Ce qui rendait notre situation terrible, c’est que nous 
demeurions là, l’arme au pied, attendant des ordres qui ne 
venaient pas. Au loin on se battait ; la cavalerie de Murat 
chargeait les Russes sur la droite ; à gauche, deux régiments 
étaient toujours engagés, mais notre compagnie que l’on 
réservait sans doute pour une action décisive marquaïit le pas 
dans la boue, à côté d’un bataillon de voltigeurs dont nous 
apercevions les shakos derrière un long remblai que les 
projectiles émiettaient par instants. 


— Qu'est-ce qu’on fait là ? demanda un homme. 


— On se repose, répondit Rebattel.. De quoi donc que tu te 
plains, conscrit ?.…. 


Un nouveau boulet faucha de flanc toute une ligne 
d'hommes. Un lieutenant eut les deux jambes emportées. À côté 
de lui notre capitaine, qui venait tranquillement d’allumer sa 
pipe, fronça le sourcil et, menaçant du poing les lignes 
ennemies, laissa tomber ces mots : 


— Salauds ! vous allez voir ça tout à l’heure ! 


Il se pencha vers le lieutenant et, aidé d’un soldat, le porta 
jusqu’au remblai où il l’adossa. 


— J'en étais sûr, balbutia le blessé d’une voix éteinte. 
J'étais marqué... adieu, camarades !.… 


Sa tête retomba en avant, et il ne bougea plus. 


— Qu'on le porte à l’ambulance, dit le capitaine. 


Comme deux hommes s’apprêtaient à le soulever, le pauvre 
lieutenant murmura : 


— Inutile. c’est fini !... Je veux rester avec vous. 


Le sang coulait à flots de ses blessures, mais l’officier ne 
laissait échapper aucune plainte... Il s'appelait Postel... c'était 
un vieux de la vieille qui se battait depuis Fleuras. Nous 
laimions, car il était très doux et ne nous tracassait jamais. Au 
repos, on le voyait toujours un livre à la main, et certains 
disaient qu’il s’instruisait pour obtenir un jour un haut grade. 


Quant à notre capitaine, le père « Cassoulet », comme on 
l’appelait — je ne sais pourquoi — c'était le type de l’officier bon 
vivant, dont les misères et les privations n’arrivaient point à 
altérer la belle humeur. Il plaisantait sans cesse, traitait ses 
hommes en égaux, mais savait cependant «garder ses 
distances ». 


Rebattel, qui avait assez mauvaise langue, prétendait que le 
père « Cassoulet » avait toujours dans sa cantine un flacon de 
schnaps, mais qu’il buvait seul, et se cachait pour « s’humecter 
la plaque de four ». C'était, en tous cas, un fumeur enragé. On 
ne le voyait jamais que la pipe à la bouche, une petite pipe en 
bois qu’il avait baptisée « Adélaïde ». Il y tenait comme à sa 
croix, et ne la quittait que pour dormir. 


Les projectiles continuaient de pleuvoir, mais ils passaient 
maintenant au-dessus de nous. Les Russes avaient allongé leur 
tir, et contrebattaient avec vigueur notre artillerie installée à un 
quart de lieue, devant un ravin. 


Là-bas, la bataille faisait rage ; mais la fumée qui formait 
dans la plaine un épais brouillard nous masquait le mouvement 
des troupes. L’ennemi défendait ses positions avec vigueur ; il 
paraît qu’on cherchait à l’entourer, mais deux charges conduites 
par Murat n’avaient pas réussi, et bientôt on fit appel aux 
cavaliers polonais. Pendant ce temps, Davout envoyait l’ordre à 
deux régiments, qui étaient en échelons, de venir le joindre et 


forçait enfin les Russes à abandonner leur position. 


Notre régiment demeurait toujours en réserve. Ce ne fut qu’à 
la nuit que nous avançâmes. Devant nous, le terrain était 
déblayé. 


Les Russes battaient en retraite. 


— Ça sera pas encore pour ce coup-ci, conscrits, nous dit le 
sergent Rebattel... mais consolez-vous. Avant peu vous pourrez 
piquer dans le tas. 


Notre pauvre lieutenant vivait toujours malgré ses horribles 
blessures. Des brancardiers le relevèrent et le transportèrent à 
l’ambulance, pendant que nous allions de l’avant. Les autres 
blessés furent aussi emportés. Ils étaient au nombre de trente- 
deux... Quant aux morts, nous en comptâmes vingt-trois… 
Notre pauvre compagnie avait été, on le voit, assez éprouvée, 
bien qu’elle n’eût pas pris part à l’action. 


Nous avions reçu le baptême du feu et je mentirais en disant 
que mon cœur n’avait pas battu plus fort que d’habitude. 


VI 


Les Russes fuyaient maintenant devant nous. 


L’intention de l’Empereur était, paraît-il, de continuer à les 
poursuivre, mais la pluie, la fatigue d’une marche rapide, le 
forcèrent à s'arrêter. Peu de soldats auraient pu suivre leurs 
drapeaux et il était, de plus, nécessaire de compléter l’attelage 
des batteries. 


Le repos fut très court, et les opérations recommencèrent 
bientôt avec une nouvelle vigueur. 


Cependant, Napoléon se retira à Vilna. Il avait avec lui 
Maret, duc de Bassano, son ministre des relations extérieures, et 
le comte Daru, son secrétaire d’État. Il ordonna de construire un 
camp retranché sur la rive droite de la Wilia, en face de Vilna, 
mais ces travaux furent vite abandonnés pour mettre Kovno à 
l’abri d’un coup de main. Cette ville était son principal entrepôt 
de vivres ; ils y arrivaient par eau, mais parvenaient rarement 
jusqu’à nous. Nous étions souvent oubliés et devions chercher 
notre nourriture où nous pouvions. 


Nous vivions dans un état d’énervement tel que nous 
souhaitions plus que jamais de marcher au feu. 


Ce ne fut que le 27 juillet que nous pûmes enfin nous rendre 
compte de ce qu'est une bataille. Nous avions d’ailleurs le 
pressentiment que ça « allait chauffer », car le sergent Rebattel 
était d’une gaîté folle, et ne cessait de répéter : 


— Nous allons les voir à l’œuvre les conscrits... et nous 
saurons bientôt ce qu’ils ont dans le ventre. 


Pour nous exciter, sans doute, il nous racontait les diverses 
batailles auxquelles il avait assisté, et son récit se terminait 
invariablement par cette phrase qu’il semblait affectionner : 


« Alors, nous fonçons sur eux à la baïonnette, et je crois bien 
qu'il n’en est pas resté un seul. » Eux, c’étaient tour à tour les 
Autrichiens, les Anglais, les Espagnols ou les Turcs, des « sacrés 
cochons » comme il disait, qui se mettaient toujours dix contre 
un. 


Et il fallait le voir, son sabre à la main, mimant une charge 
en hurlant comme un possédé. Les yeux lui sortaient de la tête, 
et sa longue moustache se hérissait jusqu’à son nez. La nuit, 
nous rêvions de charges à la baïonnette, de tueries et de 
victoires. 


C'était vraiment un rude entraîneur d'hommes que ce 
sergent, et avec lui nous nous sentions en confiance. Il nous 
semblait qu’en marchant à ses côtés nous n’aurions rien à 
redouter. 


«La mort ne veut pas de moi », affirmait-il. 


Et comme quelqu'un lui faisait remarquer qu’il pourrait bien 
la rencontrer un jour, il répondit en riant : «Ce jour-là, nous 
serons deux ». 


Que pouvait craindre un tel homme ? 


Je ne puis oublier que si, plus tard, je suis devenu ce qu’on 
appelle un « flambard », c’est à Rebattel que je le dois. 


Pour l'instant, je n’étais qu'un pauvre conscrit, qui saluaïit 
encore les boulets et les balles. 


Un matin, nous apprîmes que les Russes étaient embusqués 
près d’un bois, à une lieue environ de Vitebsk, mais, pour les 
atteindre, il fallait traverser un ravin sur lequel on avait jeté un 
petit pont. 


Dès que nous approchâmes, la mitraille se mit à pleuvoir sur 
nous, et à peine le pont était-il franchi que des lanciers russes 
sortant de derrière le bois nous chargeaient en fourrageurs. 
Nous avions avec nous comme soutien deux cents voltigeurs 
parisiens du 9€ de ligne, des soldats aguerris qui nous 
communiquaient leur entrain. 


Il me serait bien difficile aujourd’hui de décrire cette 
bataille. Tout ce que je puis dire c’est qu’une sorte de folie 
s'était emparée de moi (et de mes camarades aussi 
probablement). Grisé par l’odeur de la poudre, par le bruit des 
coups de feu, les hurlements gutturaux de l’ennemi, je me 
lançais en avant, enfonçais ma baïonnette dans des corps 
d'hommes ou de chevaux, en poussant des cris furieux. Mon 
front ruisselait, mes mains aussi, mais ce n’était pas de sueur, 
c'était de sang. Je fus renversé deux fois, j’entendis au-dessus de 
moi un galop furieux, et je ne sais comment je me retrouvai 
debout, le fusil à la main, piquant avec frénésie tout ce qui était 
devant moi, autour de moi, tout ce que je sentais au bout de ma 
pointe. 


Les Russes avaient fui, et je frappais toujours dans le vide, 
croyant encore faire face à l’ennemi. 


— Bravo, conscrit, me dit une voix que je reconnus pour celle 
du sergent Rebattel... Pour un début tu t’es bien comporté.…. 
nous reparlerons de ça... 


Dégrisé, je regardai autour de moi, et ne vis que des 
cadavres ou des corps qui s’agitaient désespérément. 


Rebattel, rouge de sang, pareil à un démon, se tenait droit, 
son sabre fiché en terre... Une trentaine de fusiliers 
l’entouraient, les yeux brillants, les dents serrées, l’uniforme en 
lambeaux... Le capitaine Cassoulet, tête nue, sans hausse-col, 
l’habit sans boutons, s’appuyait sur un homme, en riant d’un air 
farouche. 


C'était tout ce qui restait de notre compagnie. Je cherchaïi 
Martinvast et l’aperçus enfin à quelques pas. Il était assis par 
terre et s’entourait la main d’un lambeau d’étoffe. 


Je lui touchai l’épaule, mais il ne me reconnut pas tout 
d’abord. 


— Ah! c’est toi, dit-il enfin... tu en es revenu, t’as de la 
chance et moi aussi... N... de D... quelle suée ! 


- Tu es blessé ? 


— J’sais pas... ma main m'fait mal... un coup de sabre 
probablement. 


Et avisant un voltigeur qui semblait le regarder : 

— Qu'est-ce qu'il a celui-là, grogna-t-il... C’est-y qu'il 
voudrait que j’lui f.. un coup de baïonnette à lui aussi... 

L'homme à qui il en avait était debout, adossé à une pile de 
cadavres, tenant à la main un fusil brisé. Il ne bougeaïit point et 
son regard fixe, sa face crispée avaient quelque chose de 
narquois et d’effrayant. 


— Tu vois donc pas qu’il est mort, dit un camarade. 


— Tant mieux pour lui, murmura Martinvast, car je lui aurais 
appris comment que je m'appelle. 


Une sorte de folie s'était emparée des rares survivants de 
notre compagnie. ce n'étaient plus des hommes, mais des 
fauves qui, pour un mot, se seraient entre-tués. 


— Allons, les enfants, dit le capitaine Cassoulet qui venait de 
bourrer son éternelle pipe, par quatre et en avant !.… 


Et d’une voix fausse, horriblement enrouée, il entonna sur le 
rythme d’une marche de tambour cette chanson traditionnelle 
que j'avais entendue tant de fois sur les routes : 


En avant ! fils de la grenade 
Amorcez ! voilà l’ennemi ! 
En joue ! feu... à l’escalade ! 
Il ne faut pas vaincre à demi. 


Entraînés par ce chant, les débris de la 3€ du 2 s’en allèrent, 
au pas, dans la grande plaine jonchée de cadavres d'hommes et 
de chevaux. 


Bientôt nous nous mêlions aux autres soldats et regagnions 
la réserve du 48e. 


Notre exaltation était tombée : une grande lassitude s’était 
emparée de nous... Seuls le capitaine et le sergent Rebattel 


tenaient toujours bon, en vieux briscards rompus à ces sortes 
d’affaires. 


Le père Cassoulet tirait énergiquement sur sa pipe et le 
sergent, de ses doigts rouges de sang, roulait calmement les 
pointes de ses moustaches. 


Il paraît que le courage et l’énergie dont nous avions fait 
preuve n’avaient pas échappé à l’Empereur qui, sa lorgnette aux 
yeux, avait suivi du haut d’un monticule toutes les phases du 
combat. 


Le lendemain soir, Rebattel, que nous n’avions pas vu de la 
journée, vint nous retrouver dans la maison en ruines où nous 
nous étions réfugiés, avant de reprendre notre marche en avant. 


Il était à moitié ivre, et dès son entrée, s’écria d’une voix de 
tonnerre : 


— Ça y est, les enfants, j’ai le « brimborion ».… 
Et comme nous le regardions, surpris : 


— Ben quoi, ça vous étonne... c’est-y que vous seriez jaloux 
de votre sergent, par hasard ? Vous voudriez tout de même pas 
qu'après quatre mois de service, on vous récompense comme les 
vieux briscards... Vous n’étiez pas à Fleuras, j'suppose, ni à 
Lodi, ni à Hohenlinden, ni à Marengo, ni à Austerlitz... moi, jy 
étais, et ça chauffait quasiment plus dur qu’hier.… Alors 
quoi ?.. est-ce que vous supposeriez que j'ai pas mérité le 
brimborion.. Allons, debout, conscrits, et rendez les honneurs à 
votre sergent ! 


Il s'était adossé à la muraille, la main gauche sur le 
pommeau de son sabre, tandis que de la droite, il caressait en 
souriant une belle croix de la Légion d'honneur qui pendait au 
bout d’un ruban rouge sur le côté gauche de sa poitrine. 


C'était cette croix qu’il appelait le brimborion. 


Nous ignorions ce terme militaire, et jamais il ne nous serait 
venu à l'esprit que l’on pût donner un tel nom à une 
récompense si enviée. Mais il était de tradition dans l’armée de 


désigner la croix sous ce vocable assez ridicule... et presque 
méprisant. 


Cela venait de ce qu’à l’origine, les croix de la Légion 
d'honneur étaient distribuées avec parcimonie. Ceux qui ne 
l’avaient pas obtenue, semblaient en faire fi comme d’un objet 
sans valeur et riaient, jusqu’à ce qu’ils l’eussent obtenu, de ce 
«brimborion » qu’ils brûlaient cependant de décrocher. 


Il en est toujours ainsi. Les choses ne prennent réellement de 
valeur que lorsqu'on les possède enfin, après les avoir 
longtemps convoitées. D’année en année le mot s'était propagé, 
mais on n’y attachait plus maintenant le sens péjoratif du 
début. Brimborion avait dévié de son vrai sens, et était devenu 
un terme courant qui n’avait rien d’irrespectueux.. 


L'Empereur lui-même n’hésitait pas à l’employer et il lui 
arrivait souvent de dire à un homme décoré, en lui pinçant 
l’oreille, suivant son habitude : 


— Où as-tu gagné ton brimborion ? 


Le sergent Rebattel attendait la croix depuis longtemps. Il 
l'avait méritée autant que bien d’autres qui, plus heureux, 
l’avaient obtenue assez vite. 


La première fois qu’il avait été blessé, il croyait bien l’avoir, 
la deuxième fois, il y comptait, maïs à la troisième blessure, il 
avait abandonné tout espoir. 


Il était furieux au fond, mais n’en laissait rien paraître et se 
moquait de ceux qui l’arboraient sur leur poitrine. « Encore un 
qui a su « manœuvrer », disait-il. Une fois cependant il avait eu 
une émotion. À une revue, l'Empereur s'était arrêté devant lui. 
Rebattel avait vu trouble. Il croyait déjà sentir la main du 
« Petit Caporal » épinglant le « brimborion » sur sa capote, mais 
Napoléon lui avait dit simplement : 


— Je te reconnais, toi... tu étais à Marengo... Et il avait 
passé, raide dans sa redingote grise, les mains au dos. 


Rebattel avait éprouvé une vive déception, et avait fini par 


croire que quelque officier l’avait desservi auprès de 
l'Empereur. Ses soupçons s'étaient d’abord portés sur un 
commandant qui s'appelait de Boigneville, et ensuite sur un 
colonel qui l’avait, un jour, pris en faute : « C’est ce chameau-là 
qui me nuit », ne cessait-il de répéter. Cependant, à Eylau, ce 
colonel avait été tué, et Rebattel attendait toujours le 
« brimborion ». 


Après l'affaire de Vitebsk l'Empereur, entouré de son état- 
major, avait décerné de nombreuses récompenses pour apaiser 
un peu l’armée qui commençait à murmurer, et, cette fois, 
Rebattel avait obtenu la croix des braves : 


— Voyez-vous, nous dit-il, vaut mieux tard que jamais... le 
mérite finit toujours par être récompensé car le Petit Tondu a 
l’œil à tout, et il voit tout ce qui se passe sur le champ de 
bataille. (La veille encore, il accusait l'Empereur de se f.. de ses 
soldats comme de sa première culotte). Faut croire qu’il m'avait 
remarqué, car il m’a dit en épinglant le brimborion : « Tu es un 
brave ». Pour ça, je crois qu’il ne se trompait pas... Il a même 
ajouté « et tes hommes aussi sont des lapins ». Quand il a appris 
par un grand type qui se tenait à côté de lui et dont j'ignore le 
nom, que vous n’étiez que des conscrits, il a dit comme ça: 
« Faut les récompenser, eux aussi ».. Oh ! croyez pas qu’il va 
vous f.. la croix, non... vous êtes encore trop jeunes, mais il va 
s'occuper de vous quand même... On m’a demandé les noms 
des plus méritants et, ma foi, j’ai répondu que vous l’étiez tous 
les uns autant que les autres... j’pouvais pas dire autrement, 
s’pas ?.. Cependant, j'ai donné ton nom, Bucaille, parce que 
c’est toi qui as occis le plus de Russes. J'étais à côté de toi, et 
j'ai bien vu, N..… de D... comment que tu les houspillais ; J’ai 
cité également Boivin et Martinvast... Vous désolez pas les 
autres, vous aurez votre tour aussi, car les occasions ne vont pas 
manquer. Paraît que l'Empereur va tenter un grand coup... Je 
l’sais, mais motus, ça ne regarde personne... Allons, c’est pas 
tout ça, si quelques-uns d’entre vous ont de l’argent de reste, je 
pense qu'ils ne vont pas lésiner pour arroser la décoration de 
leur sergent... c’est dans l’ordre... et la maman Gertrude ne 


demandera pas mieux que de recevoir vos sit nomen. Allons. 
par le flanc droit, en avant. arrche !.…. 


Et Rebattel, plus crâne que jamais, nous entraîna vers la 
voiture de notre cantinière. 


VII 


En campagne, pendant le repos, les cantinières se tenaient 
près du dépôt du régiment auquel elles appartenaient. 


C'était un assez bon métier que celui de cantinière. Ces 
dames commençaient ordinairement par suivre un soldat qui 
leur avait inspiré de tendres sentiments. On les voyait d’abord 
cheminer à pied, avec un petit baril d’eau-de-vie en sautoir, 
mais bientôt elles avaient une voiture et un cheval, qui ne leur 
avaient rien coûté bien entendu, et que leur avaient procurés 
des soldats « débrouillards ». Trouver une voiture et un cheval, 
rien n’est plus simple, lorsque l’on est en guerre. Quant aux 
provisions : vin, cervelas, fromage et confitures, elles les 
«achetaient » aussi, la plupart du temps, sans bourse délier. Les 
cantinières (cela arrivait quelquefois) servaient assez 
fréquemment de complices aux maraudeurs en mettant dans 
leurs voitures les objets volés. 


Pendant quelque temps, on infligea à celles qui étaient prises 
prêtant la main aux « chapardeurs » une punition qui était 
exactement celle qu’on infligeait, sous l’ancien régime, aux 
filles de mauvaise vie ; elles étaient tondues et condamnées à 
passer toutes nues à califourchon sur un âne devant le front du 
régiment. 


Cela avait amusé tout d’abord, mais n’avait pas tardé à 
indigner les soldats parmi lesquels les cantinières avaient 
beaucoup d’amis. 


D'ailleurs la liberté du pillage devenait de jour en jour plus 
grande, et on finit par fermer les yeux sur les petits trafics de 
ces dames. Elles ne vendaient pas seulement à boire, elles 
prêtaient aussi de l’argent. Au camp, la tente de la cantinière 
servait de salon de compagnie, d’estaminet, de café. On y 


jouait, on y buvait, on y fumait et l’on s’y tenait au courant des 
petits potins de régiment. 


Le jeu en honneur était le loto, et une amende était infligée 
à celui qui ne désignait pas les numéros par les périphrases 
d'usage : le numéro un était appelé le commencement du 
monde ; le 2, la petite poulette ; le 3, l’oreille du juif ; le 4, le 
chapeau du commissaire ; le 5, l’alène du cordonnier ; le 7, la 
potence ; le 22, les canards du Mein{4}, le 33, les deux bossus ; 
le 89, la Révolution, etc... 


Les cantinières rendaient de grands services à l’armée, tout 
en faisant leur fortune. Douées d’une énergie peu commune, 
bravant le chaud, le froid, la pluie et la neige, comme de vrais 
soldats, elles suivaient les troupes. Beaucoup avaient la 
bravoure de vieux grenadiers. 


La maman Gertrude, que nous appelions « Finette » (je ne 
sais pourquoi) portait de l’eau-de-vie aux hommes au milieu des 
balles et des boulets. Elle avait été blessée deux fois. Et ne 
croyez pas que ce fût l’amour du gain qui lui fît affronter le 
danger, non, c'était un sentiment plus noble, puisque les jours 
de bataille, elle ne demandait pas d’argent. 


D’autres cantinières l’imitaient, mais pas avec la même 
crânerie. 


Beaucoup d’entre elles étaient mariées, et je n’ai pas besoin 
de dire que leurs pauvres maris en voyaient de dures. Quand 
leur présence devenait gênante, certains sous-officiers ne 
manquaient jamais de saisir un prétexte pour les punir et les 
faire coucher à la garde du camp. 


La maman Gertrude était la veuve d’un grenadier tué à Iéna. 
Elle avait environ quarante ans, et était demeurée jolie femme, 
mais elle avait une façon de s’habiller qui la faisait paraître plus 
vieille qu’elle n’était. C’est sans doute pour cela qu’on lui 
donnait ce nom de « maman » qui eût mieux convenu à d’autres 
beaucoup moins jeunes et bien moins appétissantes. 


Les mauvaises langues prétendaient que «la Finette » avait 


le cœur sur la main et ne savait rien refuser aux sous-officiers et 
aux soldats, à condition toutefois qu’ils lui plussent. Elle avait 
toujours un favori qu’elle gardait huit jours, quelquefois plus, 
mais rarement, et ce favori était généralement un gars solide. 
Très brune, légèrement moustachue, avec de grands yeux à 
damner un saint, la maman Gertrude avait le don du 
commandement. Elle vous remettait les farceurs à leur place, 
fallait voir, et se débarrassait des ivrognes en un tournemain. 


Le sergent Rebattel passait pour avoir obtenu ses faveurs, 
mais aujourd’hui il était simplement le camarade, et lorsque, 
pris de boisson, il se montrait trop entreprenant, la « Finette » 
lui appliquait une vigoureuse gifle et il n’insistait pas. 


Quand nous arrivâmes auprès de sa voiture, elle était en 
conversation avec un sous-officier de voltigeurs qui la regardait 
amoureusement, en tortillant sa longue moustache. 


Nous mîmes fin à ce tête-à-tête, au grand mécontentement 
du voltigeur qui s’en alla en grommelant. 


— Finette, s’écria le sergent Rebattel, devine ce qui nous 
amène ? 


— Parbleu, répondit la cantinière, vous avez envie de vous 
rincer le bec. 


— Ça oui, et sérieusement... mais y a autre chose. 


Et tout en parlant, le sergent tenait sa large paume sur sa 
poitrine pour dissimuler sa croix. 


— Et quoi donc ? demanda la cantinière. 

— Devine…. 

- Tu as découvert un chargement de vin ? 
— Non. 

— Une cargaison de volailles ? 

- Tu n’y es pas. 


— Tu as peut-être déniché un trésor dans une maison en 
ruines ? 


Le sergent souriait en nous regardant. 

— Voyons, parle. 

Rebattel laissa tomber sa main, et dit simplement : 
— Regarde. 


La Finette demeura un moment interdite, puis se précipitant 
vers le sergent, l’embrassa sur les deux joues en disant : 


— Eh bien, Gaspard... tu ne l’as pas volée... y a longtemps 
que tu devrais l’avoir.…. vrai je suis contente, oui là, bien 
contente. 


— Moi aussi, murmura Rebattel... On a beau faire fi de ces 
machins-là, un coup qu’on les a, on a de la satisfaction quand 
même... Un vieux briscard comme moi qui n’a pas le 
brimborion passe pour un jean-f... aux yeux de ses soldats. 
Allons, pour arroser ça, verse-nous du giclard et du meilleur, 
c’est les conscrits qui payent. 


— Pas du tout, c’est moi... approchez, les enfants. 


Et la cantinière, grimpant dans sa voiture avec la légèreté 
d’une jeune fille, nous distribua des « moques » d’un petit vin 
blanc qu’elle tenait en réserve pour les grandes occasions. 


Rebattel pérorait, cherchant ses mots, car il était déjà 
passablement gris, bien qu’il supportât merveilleusement la 
boisson, mais depuis le matin, il avait copieusement arrosé sa 
croix avec les camarades... Il devenait galant, et cherchait à 
embrasser la Finette. Celle-ci le repoussait en riant aux éclats. 


Le sergent crut sans doute que c'était notre présence qui 
empêchait la cantinière de répondre à son ardeur, car il nous 
dit, en bégayant : 


— Vous autres. allez voir au cantonnement si jy suis... et 
n'oubliez pas que vous devez toujours une tournée... ça sera 
pour demain... Tâchez moyen de conserver de la pécune... ou 
sans Ça... oui parfaitement... comprenez. 


Nous partîmes. 


De loin nous apercevions le pauvre sergent qui faisait de 
grands gestes, maïs la cantinière pour mettre fin aux expansions 
de l’ivrogne, fouetta son cheval et Rebattel demeura sur le 
chemin, ahuri, titubant, le shako en arrière. 


Nous ne le revîmes que le soir, mais dans quel état, grand 
Dieu !.. Ce n’était plus un homme, mais un paquet de boue... 


« Vive l’Empereur ! Vive l’Em... pe... reur ! bégayait-il entre 
deux hoquets... salauds de Russes... cochons de Russes !… 
Revenez-y, n.. de D... revenez-y pour voir !... » 


Et avec son sabre, il exécutait de si terribles moulinets que 
nous dûmes nous écarter de lui. 


Je ne sais où il passa la nuit; le lendemain, il était 
complètement dégrisé. Il avait lavé sa capote et ses guêtres et 
fourbi le fourreau de son sabre. Il semblait ne se souvenir de 
rien et nous évitâmes, bien entendu, de faire allusion à la petite 
scène de la veille. 


Des estafettes couraient de tous côtés. Les ordres se 
précipitaient, nous allions reprendre notre marche en avant. 


Rebattel nous fit aligner, prit un air grave, et prononça : 
— Bucaille... Martinvast..… Boivin ! sortez des rangs. 


Nous nous avançâmes. Le capitaine Cassoulet tira de sa 
poche une feuille de papier et lut à haute voix : 


«Par décision, en date de ce jour, les nommés Bucaille, 
Boivin et Martinvast sont nommés caporaux, en raison de leur 
brillante conduite au combat de Vitebsk.. Ils devront. » 


Une colonne qui s’avançait l’obligea d'interrompre sa 
lecture. 


— En avant! arrche! commanda-t-il... Nous n’allons pas 
nous laisser passer dessus par ces clampins... Pas accéléré !.… 
Plus vite, n... de D... ! 


Notre compagnie, très éprouvée, on le sait, avait besoin 
d’être reformée et on s’apprêtait à la compléter avec des 


réserves qui venaient d’arriver. 


L'Empereur avait, paraît-il, reçu de mauvaises nouvelles, et 
allait, à marches forcées, se transporter vers Moscou. 


C'était là qu’il espérait signer la paix. 


Le lendemain, nous nous trouvions dans une région 
marécageuse où la marche devenait des plus difficiles. On nous 
dit que nous nous dirigions sur Kobrin. Une ville ou une autre 
cela importait peu ; nous n’avions aucune idée de la région dans 
laquelle nous nous trouvions, et ne pouvions supposer que les 
distances que nous avions encore à parcourir fussent si grandes. 


Un caporal de notre compagnie qui passait pour très instruit 
avait, quelques jours auparavant, déployé une carte devant 
nous, et en voyant sur cette carte combien les villes et les 
villages étaient rapprochés les uns des autres, nous en avions 
conclu que nous n’étions pas loin de Moscou. 


— C'est l’affaire de deux jours, avait dit Rebattel avec 
assurance... Tenez... v’là la route à suivre. 


Ce qu’il prenait pour une route était un fleuve, mais le brave 
sergent qui ne voulait point avouer son ignorance, répétait à 
chaque instant : 


— Parbleu... j’la connaissais la route. J’avais déjà lorgné la 
carte. pas besoin d’être officier d’état-major pour s’y 
reconnaître sur ces machins-là… 


Quand il vit que nous pataugions dans des marécages, et 
qu’il fallait souvent marcher trois ou quatre jours avant de 
rencontrer un centre habité, il ne se démonta pas pour si peu. 


— Parfaitement ! dit-il, les officiers nous font faire un détour 
pour surprendre les Russes. vous allez voir qu'avant peu nous 
allons leur tomber dessus à ces saligauds-là… 


VIII 


L'armée russe se retirait toujours devant nous. 


Le 8 août, après un vif combat à Inkowo, Napoléon qui 
conservait encore une grande supériorité sur son adversaire, 
devait pourtant considérer que s’il continuait à faire aux Russes 
le même genre de guerre, l’avantage du nombre qu’il avait 
encore s’évanouirait bientôt, car ses pertes en hommes et en 
chevaux étaient infiniment plus fortes que les secours qui lui 
arrivaient, tandis que chez les Russes, c'était tout le contraire. Il 
avait laissé en arrière les troupes autrichiennes et prussiennes 
dont il se défiait en cas de revers. 


Pendant que nous nous avancions sur Moscou, Poniatowski 
et le prince Eugène suivaient la même direction par des 
chemins de traverse. Napoléon avait appris, paraît-il, que 
Barklay avait pris position avec la totalité de son armée et fait 
construire des retranchements en avant de Dorogobuij, et 
l'Empereur avait conçu l'espoir d’obtenir enfin la grande 
bataille qu’il désirait. Il avait à la hâte fait partir sa Garde dans 
la nuit avec ordre de se rendre aux avant-postes. 


L'armée avec laquelle il allait combattre Barklay comptait 
cent cinquante mille hommes environ. Mais il était dit que les 
Russes, par une tactique que nous devions bientôt comprendre, 
éviteraient d’en venir à une affaire générale; ils fuyaient 
continuellement devant nous. Nous trouvâmes la ville de 
Dorogobuj abandonnée ; tous ses habitants avaient disparu, en 
ne laissant presque rien dans leurs maisons. 


Où nous croyions nous ravitailler, nous ne trouvâmes que du 
bois et de l’eau. Nous nous mîmes alors à explorer toutes les 
habitations. 


Avec Martinvast, je partis en reconnaissance. Après avoir 


erré pendant près de quatre heures, nous ne rapportâmes qu’un 
quartier de cheval. Beaucoup de chevaux, épuisés par la fatigue 
et les privations mouraient en cours de route. Ils étaient 
immédiatement découpés à coups de sabre, et l’on se battait 
parfois pour obtenir un morceau de la pauvre bête. 


Cabassou, notre cuisinier, nous attendait avec impatience. Il 
avait déjà allumé du feu et installé ses marmites dans une 
vieille maison de bois d’une saleté repoussante. 


— Je voudrais bien savoir, grognait le sergent Rebattel, quels 
sont les cochons qui habitaient ici. 


Et tout en disant cela il se grattait furieusement. Nous fimes 
bientôt comme lui ; nous eûmes beau nous déshabiller, secouer 
nos effets, la vermine revenait continuellement à l’assaut. 


Les villages russes sont d’une malpropreté dont rien ne peut 
donner idée; dès qu’on y pénètre on est tout de suite 
incommodé par une odeur de charogne écœurante. Des fumiers 
à demi liquides stagnent devant les portes, et il n’est pas rare de 
trouver des excréments jusque dans les chambres. 


SN 


Nous étions, depuis longtemps, habitués à vivre dans la 
malpropreté, mais j'avoue que cette fois nous éprouvâmes des 
nausées en pénétrant dans ces demeures que les Russes 
appellent « izbas » et où vivent des gens à demi-sauvages. 


Quand la soupe au cheval fut prête, Cabassou nous annonça 
que nous pouvions nous mettre à table. 


Nous nous assîmes en cercle autour de la marmite, et 
commençâmes à plonger nos cuillers de bois dans le liquide 
fumant. 


— Pas trop mauvais le bouillon, dit Rebattel, en faisant 
claquer sa langue... ça manque de sel et de poivre, mais enfin, 
ça peut aller. n’est-ce pas, les enfants ? 


Même si le bouillon eût été détestable, du moment que le 
sergent le déclarait mangeable, nous devions être de son avis. Il 
avait cependant un goût bizarre de chair faisandée, et pourtant 


le quartier de cheval que nous avions apporté était frais. 
J’attribuai ce mauvais goût à l’eau dont s'était servi Cabassou et 
qui devait être corrompue. Pour attraper un morceau de viande 
dans la marmite, nous piquions au hasard avec nos baïonnettes. 


Le cuisinier avait eu soin de partager en tranches le morceau 
de viande, afin que chacun en eût sa part. Celui qui avait 
ramené une languette s’en tenait là, et ne devait pas piquer une 
seconde fois, mais Rebattel, en sa qualité de sergent, avait droit 
à double part. Il venait de plonger pour la deuxième fois sa 
baïonnette dans la marmite, quand il poussa un effroyable 
juron. 


Tous les regards se tournèrent vers lui et nous vîimes qu’il 
agitait au bout de son « aiguille à tricoter » quelque chose de 
grisâtre avec deux oreilles, quatre pattes et une queue. 


C'était un rat ! 


— Pouah ! hurla Rebattel rouge de colère, en empoignant 
Cabassou par la manche de sa capote, c’est toi qui as fait ça, 
cochon, salaud, dégoûtant ! Tu as cru faire une bonne 
plaisanterie, mais ça va te coûter cher, je t'en réponds... À 
partir de demain, au lieu de te vautrer dans ta voiture, tu 
marcheras avec la colonne, sac au dos, chargement complet. 
Si tu en crèves, tant pis !.. ça t’apprendra à f.. des rats dans la 
soupe, histoire de t’amuser. 


— Sergent ! sergent ! un autre rat, s’écria un homme qui 
venait de piquer dans le bouillon. 


SN 


Nous étions tous écœurés et certains ne tardèrent pas à 
restituer ce qu’ils avaient ingurgité l’instant d’avant... On a 
beau ne pas être délicat, il y a quand même des cas où le cœur 
se révolte. 


— Salaud !... Cosaque !... ne cessait de répéter le sergent 
Rebattel en secouant l’infortuné Cabassou... Ah! tu t'en 
souviendras... c’est un cas de conseil. Attends voir que j’en 
réfère au capitaine. Ton compte est bon... va.… tentative 
d’empoisonnement.. faudra que ça se règle bientôt. 


Cabassou protestait avec énergie, jurant ses grands dieux 
qu'il n'avait pas mis de rats dans la soupe... Il pleurait, se 
frappaïit la poitrine, menaçant même de se passer sa baïonnette 
au travers du corps si on s’obstinait à le croire coupable. 


C'était un brave garçon que Cabassou, et je le croyais 
incapable d’une si répugnante action. 


— Où as-tu pris l’eau pour faire la soupe, demandai-je. 


— Là, répondit le malheureux en m'indiquant un gros 
tonneau posé sur deux traverses le long du mur de la maison... 
J’ai puché là-dedans avec un seau... y faisait à moitié nuit. j’ai 
rien vu. 


Nous basculâmes le tonneau et y trouvâmes quatre rats 
morts. 


Dans beaucoup de fermes, en Russie, pour se débarrasser des 
rats qui sont fort nombreux, surtout aux environs des plaines, 
on se sert d’une cuve à demi remplie d’eau ; quelques petites 
planches sont placées au-dessus. On y met du lard, de la farine 
ou un appât quelconque. Dès que les rats s’aventurent sur les 
planchettes, elles basculent, et les rongeurs se noient. 


L’innocence de Cabassou fut reconnue. Toutefois, Rebattel, 
estimant qu’une telle négligence de la part d’un cuisinier 
exigeait une punition, fit attacher un des rats dans le dos du 
pauvre garçon, avec défense de le lui enlever avant qu’il en eût 
donné l’ordre. 


Bientôt toute la compagnie était au courant de l’incident, et 
Cabassou en vit de dures pendant vingt-quatre heures. 


À partir de ce jour, dès que nous apercevions un rat, nous 
appelions Cabassou et l’invitions à se mettre à la poursuite de 
l’animal pour le jeter dans sa marmite. Nous ne l’appelions plus 
que Cabassou-le-Rat, et ce surnom le suivit durant toute la 
campagne. 


Jusqu’alors, nous n’avions aperçu que quelques rats de 
temps à autre. Bientôt, une véritable armée de ces rongeurs 


devait nous suivre. Malheur à celui qui s’abattait vaincu par la 
fatigue ! Il ne tardait pas à devenir la proie de ces affreuses 
bêtes, qui ne trouvant plus rien à manger dans les villes et les 
villages dévastés par l'incendie, glissaient en noirs bataillons 
sur les traces des armées. 


Souvent, nous voyions pâlir un camarade qui, se sentant à 
bout de forces, s’accrochaïit à nous désespérément, car il savait 
bien que s’il tombait, il était perdu. 


Les rats, je dois le reconnaître, furent, en maintes 
circonstances, les auxiliaires de l'Empereur et empêchèrent bien 
des défaillances et aussi bien des désertions. L’ennemi que nous 
avions devant nous, nous le redoutions certes moins que celui 
qui nous suivait trottant menu, dans les grandes plaines 
désertes.… 


Nous poursuivions toujours les Russes. L’armée continuait de 
marcher sur trois colonnes. Celle du centre, qui était la plus 
forte, suivait les routes praticables ; elle était composée de la 
cavalerie de Murat, qui formait l’avant-garde, et des corps de 
Davout et de Ney. 


Poniatowski et le prince Eugène marchaient dans l’intérieur 
des terres, le premier sur la droite, le second sur la gauche. Ils 
se tenaient, autant que possible, à hauteur de l’avant-garde. 


Nous avancions à grandes journées vers Moscou. Le 2 
septembre au matin (je me rappelle parfaitement la date) notre 
capitaine nous apprit qu'une grande bataille allait enfin se 
livrer, mais elle n’eut pas lieu, et nous continuâmes d’aller de 
l'avant. 


Les soldats murmuraient. 


On leur avait si souvent répété que lorsque l’on serait à 
Moscou, la campagne serait terminée, qu’ils avaient hâte 
d'atteindre cette ville où ils croyaient trouver des vivres en 
abondance, et un repos bien gagné. 


Jusqu’à présent, ma compagnie n’avait donné que trois fois, 
et n’avait point pris part à la fameuse bataille de la Moskowa. 


Enfin le 14 septembre à une heure de l’après-midi, nous 
arrivions à la suite de Murat sur une éminence appelée « la 
Butte des Moineaux ». De là, on découvrait Moscou à une demi- 
lieue devant soi. 


— Regardez, les enfants, nous dit le sergent Rebattel, nous y 
sommes ! 


Et de son sabre tendu, il menaçait l’horizon. 


Le spectacle était féerique. Nous apercevions des palais, des 
églises avec des dômes de différentes couleurs... C'était 
Moscou ! Cette ville nous parut immense ; elle s’étendait à 
l'infini coupée par un fleuve aux eaux bleues où se jouait un 
soleil magnifique. 


Rebattel souriait en hochant lentement la tête, et nous 
l’entourions ivres de joie, comme des marins qui, après un long 
et périlleux voyage, aperçoivent enfin le port. 


— Y en a là-dedans, murmura Rebattel... y en a de quoi se 
remplir le ventre et les poches. nous allons enfin être payés de 
nos peines. 


— Et après ? demanda un homme. 
— Après, mon fils, nous reprendrons la route de France. 


Nous étions persuadés que nous allions le jour même 
pénétrer dans Moscou, mais l'Empereur, sans doute pour éviter 
le pillage, fit établir par deux brigades de cavalerie légère, une 
chaîne de postes le long de la Moskowa, afin de fermer l’entrée 
de la ville. De l’antre côté du fleuve, une nombreuse cavalerie 
ennemie semblait vouloir nous barrer le passage, mais bientôt 
nous vîmes fuir des convois, des troupes et des chevaux. 


Les Russes continuaient toujours leur mouvement de 
retraite. 


— Ils se voient perdus, et ils f... le camp, dit Rebattel.. ah ! 
les salauds... ils doivent joliment regretter d’avoir attaqué 
l'Empereur. Ils auraient cependant dû se douter que rien ne 
lui résiste. Il sait faire la guerre celui-là, c’est pas comme leurs 


généraux de pacotille, les Kutusof, les Barklay, les 
Milarodowitz, un tas de noms à coucher dehors... C'était bon 
qu’à parader dans les salons avec des duchesses, mais quand ils 
ont eu le Petit Caporal au cul, ils ont vivement décampé... Y a 
que les Cosaques qui ont bien donné, mais j’crois qu’il ne doit 
plus en rester beaucoup, car on a sérieusement tapé dans l’tas. 


Rebattel était comme nous : il ignorait jusqu'où pouvait aller 
la perfidie des Russes. Nous nous croyions victorieux, et le plus 
grand des désastres nous menaçait. 


À peine l'Empereur eut-il pénétré dans Moscou qu'il fut 
frappé de la solitude qui y régnait. Il le fut davantage encore en 
ne voyant point paraître la députation qu’il attendait et qui 
devait venir implorer sa clémence. 


Cet acte de soumission des vaincus flattait toujours son 
orgueil. Il n’en persista pas moins à exiger que cette députation 
se présentât, et Murat lui amena une dizaine de marchands et 
quelques individus de la dernière classe du peuple. 


Il apprit bientôt ce qu’il n’aurait jamais soupçonné, que la 
ville, abandonnée par tous les fonctionnaires publics et par la 
plus grande partie de ses habitants, était à peu près déserte. 


L'Empereur voyait ainsi s’évanouir toutes les espérances 
qu'il avait fondées. Il pénétra dans le faubourg de Smolensk, et 
s'arrêta pour voir défiler ses troupes. 


Jusqu’alors, nous ne l’avions aperçu que de loin, au milieu 
de généraux chamarrés d’or. Pour la première fois, nous pûmes 
le contempler à loisir. Il montait un cheval blanc qui devait être 
comme nous bien fatigué, car il baïissait la tête et semblait 
dormir. Quant à son maître, il n’avait rien d’imposant. Le visage 
à demi enfoui dans le col de sa redingote grise, coiffé d’un 
chapeau qui faisait sur son front une ombre noire, il nous 
regardait défiler, la main droite dans le revers de son habit. 
C’est à peine s’il semblait entendre les acclamations que nous 
poussions en passant devant lui. Il me parut petit, étriqué ; 
Murat, qui se tenait à côté de lui, énorme, la poitrine bombant 
sous son dolman à brandeboursgs, l’écrasait de toute sa taille. 


Ainsi, c'était ce petit homme au teint jaune, aux membres 
grêles, tassé sur son cheval qui paraissait trop grand pour lui, 
c'était ce petit homme qui avait lancé un défi à l’Europe 
entière, et qui entraînait à travers les villes des milliers de 
soldats. 


J’éprouvai, je l’avoue, une vive désillusion, et l’idée que je 
m'étais faite de l'Empereur se trouva du coup modifiée. C'était 
ridicule, je l’avoue, mais nous nous étions habitués à voir 
grand, et nous nous figurions que seul un géant pouvait nous 
conduire à la victoire. 


Plus tard, cette impression s’effaça, tant il est vrai que l’on 
ne doit jamais se fier à son premier sentiment. 


L'Empereur croyait signer la paix à Moscou, mais cette paix 
ne dépendait plus maintenant du tsar Alexandre, ni de son 
chancelier Romanzoff... La Russie entière était debout ; les 
Cosaques s’armaient au fond de l'Ukraine... une fièvre 
patriotique s'était emparée de la nation. 


Presque toute la population avait fui Moscou, et les Russes, 
résolus à tout sacrifier pour ôter à l’ennemi la possibilité d’une 
retraite qui lui permît de s'organiser et d’établir ses quartiers 
d'hiver, s’apprêtaient à se protéger par tous les moyens. 


Jusqu'à la nuit, on parvint à maintenir l’ordre parmi les 
troupes ; plus tard, cela devint impossible. 


On ne put empêcher des hommes qui mouraient de faim et 
de fatigue de se procurer des secours qu’ils avaient sous la 
main ; les officiers eux-mêmes donnaient l’exemple de la 
désobéissance. 


Nous nous répandîmes dans Moscou pour y chercher des 
aliments, et cela donna lieu à des scènes sanglantes. 


Avec Rebattel, Martinvast et une vingtaine d'hommes de 
notre compagnie, nous nous étions introduits dans une superbe 
maison qui semblait inhabitée. Les portes étaient grandes 
ouvertes et nous espérions trouver là quelques vivres. La faim 
nous tenaillait l’estomac, et nous étions prêts à tout. 


— Puisqu’on nous oublie, dit le sergent Rebattel, servons- 
nous nous-mêmes. 


Nous étions dans une vaste antichambre ornée de statues de 
marbre et de tableaux représentant les traits de personnage 
inconnus, tous en grand uniforme, la poitrine constellée de 
décorations. 


— Qu'est-ce que c’est que tous ces Cosaques-là ? s’écria 
Rebattel.. en crevant les tableaux à coups de sabre. 


Excités par son exemple, nous saccagions tout. Un besoin, 
une folie de destruction s’étaient emparés de nous. Nous 
passions sur des tableaux et des objets d’art la rage qui nous 
tenait au cœur... nous étions heureux de tout briser, de tout 
démolir. 


Quand l’antichambre eut été dévastée, nous montâmes un 
grand escalier de marbre en haut duquel on voyait trois portes 
garnies de vitraux. 


IX 


Rebattel qui nous précédait ouvrit l’une de ces portes d’un 
coup de talon, et nous nous trouvâmes dans une vaste salle à 
manger où le couvert était mis. Sur une nappe damassée, 
éblouissante de blancheur, il y avait des assiettes, des verres de 
cristal, des cuillers, des fourchettes en argent, et une énorme 
bouilloire en cuivre qui contenait un liquide encore chaud. 
C'était ce que les Russes appellent un samovar. 


Le sergent souleva le couvercle, renifla bruyamment, puis dit 
d’un ton méprisant : 


— Pouah ! du thé ! c’est bon pour les malades... laissons ça. 
nous allons trouver mieux, je suppose. Il ouvrit un placard, et 
nous vîmes, rangées sur une tablette, de grosses bouteilles 
ventrues, d’autres longues et minces, et des flacons de grès 
portant des étiquettes bizarres. 


— Voilà de quoi, dit Rebattel. 


Et avec le pommeau de son sabre il brisa le goulot d’un de 
ces flacons. Il goûta et déclara, en faisant claquer sa langue : 


— Ça, mes enfants, c’est du nectar… 


— Attention ! lui dis-je... voyez-vous que les habitants de 
cette maison aient empoisonné ces fioles… 


Rebattel eut un haussement d’épaules : 


— On voit bien, dit-il, que ces flacons n’ont jamais été 
débouchés. 


Et il ingurgita une large régalade. Quelques-uns d’entre nous 
qui s'étaient répandus dans les autres pièces, revenaient bientôt, 
rapportant des jambons, et de grandes galettes plates que les 
Russes appellent « trilkas »… 


— Parbleu! fit Rebattel, je me doutais bien que les 
particuliers qui habitaient ici devaient avoir des réserves. À 
table, les enfants !.. pour une fois, nous allons nous remplir à 
en éclater. 


Il s’assit au milieu de la table, à la place d'honneur, posa à 
côté de lui son shako, dégrafa son hausse-col, déboutonna sa 
capote, et, avec son sabre, se mit à partager un énorme jambon 
dont il nous jetait les tranches, en agrémentant chaque geste 
d’une grossière plaisanterie. 


Vers le milieu du repas, il voulut nous faire un discours, 
mais il bredouillait déjà affreusement et mangeait la moitié des 
mots. 


— Je crois. dit-il pour terminer... que c’est... le moment... 
le moment... de... de boire. à la santé de. de l'Empereur. 


Il se leva, s’appuya d’une main à la table, et de l’autre, leva 
son verre en hurlant d’une voix cassée : 


— Vive l'Empereur ! 


Nous répétâmes tous ce cri, en frappant le parquet de nos 
bottes, et en lançant dans les vitres les bouteilles vides et les 
assiettes. Nous nous excitions de plus en plus, et nous 
continuions de boire. Plusieurs d’entre nous avaient déjà roulé 
sous la table, d’autres, rendus fous furieux par l’eau-de-vie, 
brisaient tout à coups de crosse. 


Rebattel qui supportait merveilleusement la boisson, 
conservait encore toute sa lucidité. 


Soudain, il se leva, et martelant la table de son énorme 
poing : 
— La fête a assez duré. dit-il... partagez-vous les fourchettes 


et les cuillers.. fouillez partout, liberté de pillage... Je prends 
tout sur moi. 


Ces paroles nous dégrisèrent. Nous explorâmes la maison de 
fond en comble, et fimes main basse sur tout ce qui nous 
semblait avoir quelque valeur. J’eus pour ma part un splendide 


manteau doublé de fourrure, un bonnet de poil, un sabre 
recourbé dont la poignée devait être en or, et que j’échangeai 
bientôt contre une paire de bottes fourrées en assez mauvais 
état d’ailleurs. Rebattel avait déniché dans une armoire une 
paire de pistolets qu’il passa gravement dans son ceinturon et 
une sorte de colback qu’il coiffa aussitôt pour remplacer son 
shako sans fond et sans visière. 


D’autres s'étaient emparés d'effets bizarres: vestes à 
brandebourgs, culottes de cheval, talpacks, gilets de velours, 
vestes de peau, etc... Les armoires à linge furent vidées en un 
clin d'œil. Depuis longtemps nous n’avions plus de chemises, 
aussi fut-ce avec une réelle volupté que nous enfilâmes des 
chemises blanches, sans nous soucier si c’étaient des chemises 
d'homme ou de femme. Nous déchirâmes des draps de lit pour 
nous entourer les pieds, et certains se firent de larges ceintures 
en découpant avec leurs sabres des tentures de velours. 


Quand il s’agit de se partager une dizaine de bottes et de 
guêtres de cuir, qu’un de nous venait de découvrir dans une 
armoire, des contestations s’élevèrent, et quelques-uns en 
vinrent aux mains. Rebattel rétablit l’ordre en faisant lui-même 
la distribution. 


Nous croyions trouver de l’argent, mais après avoir brisé 
cassettes et coffrets, nous ne recueillîmes en tout et pour tout 
qu'une vingtaine de pièces d’or que Rebattel s’adjugea en sa 
qualité de sergent, ce qui souleva, on se l’imagine, de vives 
protestations. 


— Je verserai ça à la caisse de la compagnie, dit-il, pour 
calmer les mécontents. Mais il faut croire qu’il manquait de 
mémoire, car nous n’entendîmes plus jamais parler de cette 
somme. 


Le pillage terminé, nous retournâmes dans la salle à manger, 
pour nous rafraîchir encore un peu, car nous étions toujours 
fort altérés, et nous nous mîmes en mesure de vider les flacons 
qui restaient. 


Nous n’avions aucune idée de l’heure qu’il pouvait être, car 


nous vivions dans une sorte de rêve. 
— Allons, les enfants, dit Rebattel.. en route !.… 


Nous descendîmes le grand escalier de marbre, traversâmes 
l’antichambre où nous avions tout brisé, quand, à notre grande 
surprise, nous trouvâmes fermée la porte par laquelle nous 
étions entrés. 


— Quel est l’enfant de salaud, grommela le sergent, qui nous 
a joué ce vilain tour ?… 


Cette porte était énorme et toute bardée de fer. Nous 
l’attaquâmes à coups de crosse, maïs elle ne bougea même pas. 


Cependant, nous nous obstinions à frapper avec rage. 


Rebattel tira deux coups de pistolet dans les serrures, mais 
sans résultat. 


— Tiens, s’écria tout à coup un soldat, quelqu'un a allumé, là- 
haut. 


En effet, une lueur rouge qui semblait provenir de la salle à 
manger, éclairait maintenant les marches de l’escalier. 


La maison était donc habitée ? 


Pourtant, nous n’avions rencontré personne, au cours de 
notre perquisition. Il est vrai que nous n’avions pas visité les 
sous-sols. Nous remontâmes tous en trombe le grand escalier de 
marbre, décidés à empoigner les gens qui se tenaient là-haut, et 
à nous faire ouvrir, en employant au besoin la force. Parvenus 
dans la salle à manger, nous reconnûmes que la lueur venait du 
dehors. 


En face, dans la rue, une maison brûlait, et les flammes 
venaient lécher les murailles de la pièce où nous nous 
trouvions.. Une vive chaleur arrivait jusqu’à nous, et déjà nous 
entendions crépiter et craquer les vitres. 


— Si nous restons ici dix minutes de plus, dit Rebattel 
maintenant complètement dégrisé, nous allons être rôtis comme 
des volailles. Y a pas à hésiter, puisque la porte d’en bas est 


fermée, passons par les fenêtres ! 


Nous nous trouvions au premier étage, mais cet étage était 
situé à quinze pieds au moins du pavé de la rue. Au moyen de 
la nappe de la salle à manger, des tentures et des rideaux nous 
confectionnâmes une sorte de corde le long de laquelle nous 
nous laissâmes glisser. 


Il était temps, les flammes commençaient à atteindre 
l’endroit que nous venions de quitter. 


— Ça flambe dur, dit Rebattel.. Y a donc personne dans ce 
sacré N. de D. de pays pour éteindre les incendies ? 


À peine avions-nous tourné le coin de la rue que nous 
aperçûmes devant nous d’autres maisons qui brûlaient… 


— Ah ! j'comprends, s’écria le sergent, ces salauds de Russes, 
avant de partir, ont foutu le feu aux quatre coins de la ville... 


Partout, c'était un effroyable tumulte. On entendait, à la 
fois, le pétillement des flammes, l’affaissement des bâtiments, 
les cris des animaux qui y avaient été abandonnés, les 
imprécations des soldats disputant au feu le butin qu’ils avaient 
découvert. 


Le pillage et l’incendie marchaïent de front. Une clarté 
sinistre se répandait maintenant sur la ville des tsars. 


De tous les spectacles qu’offrit le sinistre de Moscou, le plus 
horrible fut certainement celui de l'incendie des hôpitaux 
russes. Il n’y était resté que des soldats grièvement blessés, tous 
ceux qui pouvaient marcher ayant fui à l’approche de l’armée 
française. 


Aussitôt que le feu eût atteint les salles où ils étaient 
entassés, on les vit se traîner le long des créneaux ou se 
précipiter par les fenêtres. Nous parvînmes, non sans danger, à 
en sauver quelques-uns. 


Pendant trois jours, l’incendie continua ses ravages avec la 
même violence. 


Des magasins d’habillement, d'équipement et de vivres, qui 


auraient été si utiles à notre armée, furent la proie des flammes. 


L'Empereur avait cru, tout d’abord, que ces incendies 
résultaient d’accidents. Dès le 15, il s’était rendu au Kremlin et 
s’y était installé avec sa suite. L’infanterie de la vieille Garde 
faisait le service près de sa personne. 


Cependant, les incendies se multipliaient avec une telle 
rapidité qu’il n’était plus possible de les considérer comme des 
accidents ordinaires. Leur véritable cause fut bientôt connue. 
Des incendiaires furent pris en flagrant délit, et Napoléon 
institua pour les juger une commission militaire. Ils avouèrent 
qu'ils avaient agi sur les ordres de Rostopchine. On les 
condamna à mort et ils furent exécutés sur-le-champ. 


J’eus le triste devoir de faire partie d’un peloton d’exécution, 
et j'avoue que j'éprouvai quelque répugnance à faire feu sur des 
hommes désarmés, bien qu’ils fussent d’horribles criminels. 
L'un d’eux fit preuve d’un courage étonnant. Il refusa de se 
laisser bander les yeux, et jusqu’à ce qu’il tombât chanta un air 
lugubre qui nous faisait froid dans le dos. 


Ces exécutions n’arrêtèrent point les incendies. Dans la nuit 
du 16, ils redoublèrent d’intensité. Un vent impétueux activait 
les flammes, et Moscou offrait le terrifiant spectacle d’une mer 
de flammes en furie. De la terrasse du Kremlin, Napoléon 
pouvait contempler ce désastre. Il voyait avec douleur la 
destruction d’une ville sur la possession de laquelle il avait 
fondé ses espérances, et il paraît (c’est un de nos officiers qui 
nous rapporta ces paroles) qu’on l’entendit s’écrier : « Moscou ! 
Moscou !.. Moscou n’est plus !... je perds la récompense que 
j'avais promise à ma brave armée. » 


Je ne pourrais garantir l’exactitude de ces paroles, mais il y 
a de fortes chances pour qu’il les ait en effet prononcées. 


Le soldat désirait ardemment la paix, non point pour 
échapper aux dangers, car on a vu qu’il les bravait gaîment, 
mais à cause des fatigues et des privations qui excédaient ses 
forces. Il avait compté trouver des vivres dans Moscou, s’y 
reposer quelques semaines, et il ne rencontrait devant lui que 


des débris fumants, des cadavres d'hommes et d’animaux 
carbonisés, des vivres à demi consumés. 


On avait cependant découvert dans les caves des denrées qui 
n'avaient pas trop souffert : du vin, des liqueurs, du sucre, du 
café, des poissons secs et des légumes, mais en quantité 
insuffisante pour nourrir toute l’armée. 


L'Empereur, incommodé par la chaleur de l’incendie et une 
pluie de feu qui tombait continuellement sur les bâtiments du 
Kremlin, était allé s'installer dans le château impérial de 
Peterskoë, qui est situé sur la route de Saint-Pétersbourg, à une 
demi-lieue de Moscou. 


Il ne reparut au Kremlin que quatre jours après. On disait 
déjà que, désespéré de son désastre, il avait regagné la France, 
en abandonnant son armée, et cette nouvelle donna lieu à des 
manifestations hostiles que les officiers eurent beaucoup de 
peine à apaiser. 


Les Russes avaient continué leur retraite et sans qu’on eût pu 
le prévoir s'étaient dirigés vers le sud. Ils passèrent à un 
moment près de la ville en flammes et la vue de l'incendie les 
mit dans un état de fureur indescriptible. On leur avait laissé 
ignorer que c'était Rostopchine qui avait fait mettre le feu à 
Moscou, et les officiers entretenaient la haine des soldats en 
leur disant : «Les Français ont porté une main sacrilège sur la 
Ville Sainte, ils veulent la destruction de notre nation et de 
notre religion. » 


X 


L'Empereur, comprenant qu’il lui était impossible de rester à 
Moscou, qui ne pouvait plus être une base militaire, allait nous 
ramener entre Smolensk, Mohilow, Minsk et Vitebsk. Il espérait 
de là, appuyé sur la Pologne, menacer au printemps la ville de 
Saint-Pétersbourg. Il avait rassemblé six lignes de dépôts et de 
magasins pourvus d’approvisionnements, et il comptait tenir six 
mois dans sa nouvelle position. 


Qu'on ne s’attende pas à trouver ici des descriptions 
stratégiques, des renseignements militaires. Comme tous mes 
camarades, je ne savais rien de ce qui se préparait, et ne 
cherchais point d’ailleurs à le savoir. On nous disait d’avancer, 
nous avancions ; on nous ordonnait de reculer, nous reculions 
sans nous rendre compte de ce qui allait se passer. 


Jusque-là nous avions eu confiance en l’Empereur, car nous 
savions qu’il n’entreprenait rien à la légère. Ses projets nous 
échappaient, mais nous ne cherchions pas à les pénétrer. 


Seul, le sergent Rebattel qui croyait être au courant de tout 
(je ne sais où il puisait ses informations... dans sa tête, 
probablement) se livrait de temps à autre à des appréciations 
qui nous faisaient généralement sourire: «Je crois savoir, 
disait-il, que l’Empereur a l’intention de frapper un grand coup, 
mais je ne puis rien dire ». 


Quand l’événement s’était produit, il ne manquait jamais de 
s’écrier : « Voyez, ce que je vous disais l’autre jour. » Nous 
n'avions garde de le contrarier, et semblions toujours prendre 
pour argent comptant tout ce qu’il nous annonçait. Depuis qu’il 
avait obtenu la croix, il ne cessait de faire l’éloge de l’Empereur 
«un rude homme », « un fier lapin », «une tête solide ». 


Auparavant, il en allait autrement et il se plaisait à ravaler le 


mérite de Napoléon qu'il appelait avec dédain «ce petit 
lieutenant d'artillerie ». 


Pouvait-on lui reprocher ce subit revirement ? Rebattel était 
comme beaucoup d’autres que l’Empereur avait décorés ; ils 
étaient fiers de leur croix et reconnaissants envers le maître qui 
la leur avait donnée. 


Pourtant lorsqu'il avait faim ou soif (cela nous arrivait 
souvent) il grognait comme les autres, mais n’osant plus, 
comme autrefois, s’en prendre à l’Empereur, il se rattrapait sur 
le service des subsistances qui, je l’ai dit, laissait fort à désirer, 
«sur ces saligauds de riz-pain-sel qui commençaient par se 
servir et laissaient crever les autres ». 


Lorsque l’ordre arriva de quitter Moscou, Rebattel qui nous 
avait annoncé le matin même qu'il allait «y avoir du 
nouveau », nous dit en frisant sa moustache : « Hein ?.. vous 
voyez que j'étais bien renseigné. » 


Nous lui passions volontiers ces petits travers, car, malgré 
son aspect brutal, c'était un brave homme, et nous l’aimions 
tous, bien qu’il nous baptisât de noms d’animaux les plus variés. 
Il semblait avoir pour moi une affection particulière et daignaït 
quelquefois me consulter. 


Rebattel ne savait pas lire, aussi, quand arrivait un ordre ou 
une circulaire, disait-il invariablement en me tendant le papier : 
«Toi, Bucaille, qui n’as pas eu comme moi les yeux brûlés par 
la poudre, lis-moi ça. » 


Il me faisait généralement lire trois ou quatre fois, car, 
prétendait-il, il avait l’oreille dure «à force d’avoir entendu 
siffler les balles », mais je le surprenais quelques instants après, 
le papier à la main, répétant de mémoire ce que je lui avais 
appris, et il avait l’air ainsi d’un homme qui sait lire, ce dont il 
était très fier. 

À défaut d'instruction, il pouvait très facilement calculer de 
tête, et ne se trompait jamais dans ses comptes. Pour tenir sa 
«comptabilité », il se servait de petits cailloux de différentes 


couleurs qu’il avait ramassés je ne sais où, et qu’il gardait 
précieusement dans ses poches. 


Au fond, il souffrait beaucoup d’être un «illettré », et jetait 
sur les livres un regard de convoitise. Où il était amusant, 
c'était lorsqu'il voulait consulter une carte. Il l’étalait sur le sol, 
se mettait à plat ventre et, la tête entre les mains, se plongeait 
dans une profonde méditation. 


Un jour, il m’en souvient, il fut surpris dans cette position 
par un officier d'état-major qui lui demanda en riant pourquoi 
il tenait sa carte à l’envers. 


Rebattel ne se démonta pas. 


— C’est, répondit-il, parce que j’étudie la route du retour. 


Le 5 octobre, à huit heures du matin, nous quittâmes 
Moscou. On ne peut s’imaginer la joie qui s’était emparée de 
tous les régiments. Nous supposons que la guerre était finie et 
que nous regagnions la France. 


Nous avions attaché des fleurettes aux canons de nos fusils, 
et nous chantions le fameux refrain : 


En avant, fils de la grenade ! 
Il ne faut pas vaincre à demi 


Réellement, nous nous croyions victorieux, mais nous ne 
tardâmes pas à comprendre que nous nous leurrions. Kutusof 
tenait toujours, et ce que nous avions pris pour une fuite n’était 
que ruse de guerre. Les Russes, après un vif combat près de 
Winwowo, avaient repassé la Nara et occupaient de solides 
retranchements établis sur la rive droite de cette rivière. 


Nous avions l’impression qu’une bataille allait se livrer, mais 
Rebattel (toujours bien renseigné) affirmait que les Russes 
n’oseraient pas nous attaquer. 


— Vous comprenez, disait-il, l'Empereur les surveille, et vous 
allez voir comment il va vous les cerner... Avant quarante-huit 


heures, nous nous serons emparés de tous leurs convois de 
vivres et de munitions... C’est une « taltique ». 


Nous voyions autour de nous de grands mouvements de 
cavalerie. L’artillerie arrivait avec un train d’enfer. 


Un officier qui passait à cheval lança ces mots: «Les 
Cosaques sont derrière nous ! » 


Rebattel eut un geste de mépris... Les Cosaques, est-ce que 
ça existait maintenant ! 


Et il répétait, en faisant tournoyer son sabre : « Qu'ils y 
viennent, et je leur mettrai ma botte au cul aux Cosaques.. oui, 
ma botte au cul, vous entendez ! » 


La nuit venue, nous campâmes dans une plaine remplie de 
chevaux morts qui répandaient une odeur infecte. Il y avait eu à 
cet endroit, quelques jours auparavant, un combat d’avant- 
postes. Le sol était encore jonché de cadavres parmi lesquels 
nous reconnûmes des lanciers polonais. Quand la lune se leva et 
éclaira ce champ de carnage, nous éprouvâmes tous une vive 
émotion. Bien peu dormirent cette nuit-là. 


Camper sur un champ de bataille, se coucher dans le 
voisinage des morts, respirer continuellement cette odeur de 
charogne qui monte des corps en décomposition, cela a quelque 
chose de terriblement impressionnant. On préfère à un pareil 
spectacle l’horreur d’une mêlée, la lutte corps à corps, parce 
qu’alors on est excité, grisé par la poudre, à demi fou ; mais 
lorsqu'on est de sang-froid on réfléchit, et le soldat en 
campagne ne doit jamais réfléchir, car alors il germe dans son 
esprit de trop mauvaises pensées. 


Au matin, nous nous remîmes en marche. Un bataillon de 
voltigeurs était venu nous rejoindre. Ils nous apprirent que les 
Russes nous avaient tournés et que sur l'arrière ils avaient 
détruit un régiment de fusiliers. Nous sûmes plus tard qu’il n’y 
avait rien de vrai dans tout cela. 


On ne saurait s’imaginer avec quelle rapidité se propagent 
les mauvaises nouvelles. Quelqu'un lance une phrase, on la 


commente, on la dénature, et ce qui n’était souvent qu’une 
vague supposition devient une certitude. 


Pour le moment, nous croyions, dur comme fer, ce que l’on 
venait de nous annoncer, et nous regardions sans cesse derrière 
nous, croyant à chaque minute voir apparaître l’ennemi. 


Peu s’en fallut que l’on ne prît pour des Cosaques des 
lanciers polonais qui formaient l’arrière-garde et chassaient 
devant eux les traînards. 


Notre capitaine, son éternelle pipe à la bouche, finit par 
nous rassurer un peu, mais nous n’en demeurâmes pas moins 
convaincus que l’on nous cachait quelque chose pour ne pas 
nous alarmer. 


Ah ! nous étions certes moins gais que lorsque nous avions 
quitté Moscou, car nous prévoyions que nous aurions encore 
bien des assauts à repousser, avant de revoir la France. 


Nous étions en octobre, et le froid commençait déjà à se 
faire sentir. Il était cependant supportable, surtout pour moi qui 
avais réussi, on le sait, à m’emparer d’une pelisse et de bottes 
fourrées, pendant notre séjour à Moscou. 


Tant que la température avait été clémente, personne n’avait 
fait attention à cette pelisse, mais quand ça commença « à 
piquer », elle devint le point de mire de toute la compagnie. 


— Mon garçon, me dit un matin Rebattel, je crois que tu ne 
conserveras pas longtemps ton manteau de poil... il y a des 
officiers qui le reluquent, et on finira bien par t’en délester, 
sous prétexte qu’un soldat n’a pas le droit de faire du « lusque » 
en campagne. À ta place, sais-tu ce que je ferais ? Eh bien, je 
le couperais et en ferais des gilets que l’on pourrait facilement 
glisser sous nos capotes... Ce soir, si tu veux, nous nous 
occuperons de ça. 


Le sergent avait raison. J’étais non seulement ridicule avec 
cette pelisse qui avait dû appartenir à quelque seigneur russe. 
mais encore j'avais l’air, aux yeux de nos officiers, de faire le 
« fanfaron ». 


Un lieutenant nommé Hurtu, qui avait remplacé ce pauvre 
Postel à notre compagnie, ne cessait de répéter, lorsqu'il passait 
à côté de moi : « Combien ta pelisse ?.. je te l’achète le prix 
qu’elle t’a coûté. » 


Je comprenaïis fort bien ce que cela signifiait... Un de ces 
jours, il la « réquisitionnerait » et je n’aurais rien à dire. 


Autour de moi, mes camarades ne cessaient de répéter que 
ma « pelure » faisait scandale et qu’on ne tarderait pas à m’en 
débarrasser. 


Cela n’arriva pas, heureusement, car je suivis le conseil de ce 
bon Rebattel... La nuit même, tandis que tout le monde 
dormait, le sergent fit avec son sabre trois parts du manteau et 
confectionna assez habilement trois gilets sans manches, bien 
entendu, avec deux trous pour y passer les bras. Nous glissâmes 
chacun un gilet sous notre capote que nous fermâmes au moyen 
d’une courroie de sac. Nous étions bien un peu gênés dans cette 
nouvelle tenue, car notre capote était devenue des plus justes, 
et nous n’arrivions plus à la boutonner, mais quand on veut 
avoir chaud il faut endurer quelques petits inconvénients. 


Nous offrîmes le troisième gilet au capitaine Cassoulet qui 
fut charmé de ce cadeau, car, en sa qualité d'homme du Midi, il 
était très frileux. Il fit arranger ce vêtement par Corneloup, le 
tailleur de notre compagnie, qui lui confectionna un petit 
surtout dont il se montrait très fier et qui le faisait ressembler à 
un officier de hussards. Le plus vexé ce fut le lieutenant Hurtu 
qui s’était bien promis de s’offrir ma pelisse, maïs il était arrivé 
trop tard, et n’osa rien dire, car il nous sentait soutenus par le 
capitaine. Il se rabattit plus tard sur une peau de mouton qu’il 
s’entortillait autour de la poitrine, mais qui devait être fort 
incommode en marche, car elle remontait continuellement et 
lui raclait les joues et le menton. 


XI 


Nous faisions route vers Kalouga... Jusqu'au 6 novembre le 
temps avait été assez beau et notre mouvement de retraite 
s'était exécuté en bon ordre. Le 7, la neige commença à tomber 
et le froid devint très vif. Chaque nuit beaucoup d'hommes et 
de chevaux mouraient au bivouac. 


Le thermomètre marquaïit déjà dix-huit au-dessous. 


Pour les Russes, c'était, paraît-il, un froid très supportable, 
mais nous qui n’étions pas habitués à une telle température, 
nous souffrions énormément. Les routes étaient couvertes de 
verglas ; les chevaux n’avançaient plus que difficilement, et 
tombaient, parfois, pour ne plus se relever. Notre artillerie et 
nos transports se trouvèrent bientôt privés de leurs attelages et 
il fallut abandonner et détruire une bonne partie de nos pièces 
et de nos munitions de guerre et de bouche. 


Cette armée, si belle encore quelques jours auparavant, était 
bien différente dès le 14, presque sans cavalerie, sans artillerie, 
sans transports. Sans cavalerie, nous ne pouvions nous faire 
éclairer, sans artillerie, nous ne pouvions risquer une bataille et 
attendre les Russes de pied ferme. Il fallait marcher pour ne pas 
être contraints à une lutte que le défaut de munitions nous 
empêchait de désirer. Les hommes avaient perdu leur gaieté, 
leur belle humeur et ne parlaient que de malheurs et de 
catastrophes. 


L’ennemi profitant de ce désarroi envoyait derrière nous ses 
Cosaques qui enlevaient les convois et massacraient les 
traînards. 


Le duc d’Elchingen, avec trois mille hommes, se tenait à 
l’arrière-garde. Il avait fait sauter les remparts de Smolensk, 
mais nous apprîmes qu'il se trouvait cerné et dans une position 


des plus critiques. Cependant, après avoir tenu l’ennemi éloigné 
de lui pendant la journée du 18, et l’avoir constamment 
repoussé avec cette intrépidité qu’on lui connaît, il parvint, la 
nuit, à faire un mouvement par le flanc droit et à passer un 
fleuve qui s'appelle, je crois, le Borysthène{5}. Le 19, l’armée 
passa également ce fleuve ; les Russes furent obligés d’évacuer 
la tête de pont de Borisow et de se réfugier derrière la Bérésina, 
poursuivis par le 4€ cuirassiers que commandait le général 
Berkeim. 


L’ennemi ne trouva son salut qu’en brûlant le pont qui avait 
plus de trois cents toises de longueur. 


Nous commencions à reprendre confiance, et Rebattel 
(toujours au courant des mouvements qui se préparaient) 
annonçait à qui voulait l’entendre que les Russes jouaient leur 
va-tout et qu’ils allaient bientôt signer la paix... Alors, on leur 
demanderait des sommes énormes, des chevaux, des vivres, des 
munitions, et l’on regagnerait la France, après avoir établi dans 
une grande ville nos quartiers d’hiver. 


Le capitaine Cassoulet, lui, se montrait plus pessimiste. 
Depuis près de quinze jours sa provision de tabac était épuisée, 
et il voyait tout en noir. Quand il ne pouvait plus fumer, le 
pauvre capitaine, il perdait la moitié de ses moyens. Il avait 
remisé «Adélaïde » dans sa cantine, d’où il la sortait 
quelquefois. Alors, il la regardait tristement, la sentait, portait 
le tuyau froid à ses lèvres, tirait quelques bouffées imaginaires, 
et la replaçait dans son étui, un petit sac en peau de porc, qu’il 
avait confectionné lui-même, et sur lequel il avait écrit en 
grosses lettres le nom de sa fidèle compagne. 


Le froid était de plus en plus vif, et j'en ressentais 
cruellement les atteintes, malgré mon gilet de fourrure. 


Beaucoup de nos camarades succombaïient ; une furieuse 
envie de dormir s’emparait d’eux, et on avait beau les secouer, 
ils se laissaient tomber sur le sol où la mort ne tardait pas à 
s'emparer d’eux. 


Au bivouac, nous parvenions de temps à autre à allumer 


quelques feux, mais à peine commençaient-ils à flamber que 
tout le monde se précipitait vers les foyers ; on s’écrasait, on se 
battait pour approcher de la flamme, et il arrivait souvent que, 
sous de sauvages et violentes poussées, les bûchers étaient 
piétines, écrasés, détruits. 


Partout, les malades étaient nombreux ; on les dirigeait sur 
Wilna, mais les convois avaient tant de peine à avancer que 
beaucoup de ces malheureux mouraient en route. Quand on les 
retirait des chariots, ils étaient raidis, contractés, effrayants à 
voir. 


se 


Si notre compagnie a, elle aussi, beaucoup souffert du froid, 
elle a été jusqu'alors assez bien ravitaillée. Dès qu’un cheval 
tombe, épuisé et que l’on voit qu’il ne se relèvera plus, on 
l’achève aussitôt, et chacun se met à tailler dans sa chair 
fumante. Les morceaux sont entassés dans une prolonge qui fait 
partie de notre matériel, et aux étapes, Cabassou, protégé par la 
compagnie en armes, prépare le repas, qu’il nous faut parfois 
défendre à la baïonnette contre des affamés qui ne font plus 
aucune différence entre les Cosaques et nous. 


Nous sommes pour le moment campés à une centaine de 
toises de la Bérésina, qui charrie d'énormes glaçons et dont les 
bords sont couverts de marais. Le bruit court que nous allons 
traverser ce fleuve sur des troncs d’arbres, et nous frissonnons 
déjà à la pensée que nous devrons tremper nos jambes dans ces 
eaux glacées... Des escadrons de hussards et de dragons ont 
déjà essayé d'atteindre l’autre rive en poussant courageusement 
leurs montures dans le fleuve; maïs, pris entre les glaces, 
emportés par le courant, ils ont subi des pertes énormes, et ceux 
qui sont parvenus à rallier le bord sont dans un état si pitoyable 
qu'ils ne tardent pas à s’affaisser sur leurs chevaux dont les 
flancs et le poitrail labourés par les glaçons saignent de façon 
effroyable. 


L'Empereur qui, depuis quelque temps, avait toujours 
marché au milieu de sa Garde avec le duc d’Istrie et le duc de 


Dantzig, blâma vivement cette tentative accomplie sans son 
ordre, et fit aussitôt évacuer sur Wilna les héroïques cavaliers 
dont beaucoup ne virent jamais cette ville. 


Cependant, il fallait à toute force traverser le fleuve ; le salut 
de l’armée était à ce prix. Il paraît qu’on avait trouvé un gué 
près de Stoudzianka. Napoléon ordonna aussitôt aux généraux 
Chasseloup et Éblé de partir avec les pontonniers, les sapeurs et 
les caissons d’outils. Pendant ce temps, le duc de Bellune{6} 
marchait sur Wettgenstein pour empêcher les Cosaques de nous 
devancer à la Bérésina. 


C’est là que l'Empereur fit une fois de plus preuve de génie. 
Pour tromper l’ennemi, il ordonna au duc de Reggio{7} de faire 
toutes les démonstrations possibles vers Stoudzianka, mais les 
Russes s'étaient renforcés ; la masse noire d’une armée ondulait 
de l’autre côté du fleuve. Cependant, Tchitchagoff, trompé par 
des attaques et des feintes admirablement conçues auxquelles 
avaient pris part Mortier et le duc de Reggio, avait emmené 
avec lui la plus grande partie de ses forces au-delà de 
Stoudzianka vers un point que nous menacions avec 
opiniâtreté. 

L'Empereur, de son coup d’œil d’aigle, a vu que c'était le 
moment de profiter de la situation. Le 26, de grand matin, un 
escadron de la brigade Corbineau traverse la rivière à la nage, 
chaque cavalier portant un fantassin en croupe ; en attendant 
que les ponts soient terminés, la division Dombrowski passe sur 
des radeaux. 


La rive gauche est à nous ; les Cosaques s’enfuient, chassés 
par nos troupes qui, maintenant, se sont engagées sur le pont 
construit par le général Éblé... Bientôt, deux cent cinquante 
bouches à feu avec leurs caissons roulent sur le pont; les 
chevalets s’enfoncent sous le poids d’une si énorme charge. 


La présence de l’Empereur stimule les énergies. 


L’ennemi affolé, qui ne s’attendait pas à cette surprise, se 
retire vers la tête de pont de Borisow. 


Ma compagnie était maintenant sur la rive gauche de la 
Bérésina, à la suite du duc de Reggio. L’ennemi cherchait à 
présent à déborder notre droite, et le combat devint des plus 
vifs. 


— Petit, me dit Rebattel, nous avons joliment du monde 
devant nous... Je crois que ce sera notre dernier combat, mais il 
sera dur. L'Empereur nous observe... Si tu veux gagner tes 
galons de sergent, voilà le moment. 


Ces mots étaient à peine prononcés qu’un régiment de 
Cosaques arrivait sur nous. Avec une compagnie de voltigeurs 
qui nous suivait depuis le passage de la rivière, nous avions 
formé le carré. Le capitaine Cassoulet, Rebattel, Martinvast et 
moi étions au premier rang. Nous voyions venir à une vitesse 
folle chevaux et cavaliers. 


Quand ïils ne furent plus qu’à vingt-cinq toises, nous 
ouvrîmes sur eux un feu de peloton. 


— Les chevaux... visez les chevaux, clamait notre capitaine. 


Cette première décharge rompit pour un instant la ruée des 
Cosaques, qui se reformèrent vite, et foncèrent de nouveau sur 
notre carré. Malgré notre feu, ils parvinrent jusqu’à nous. 


Ce fut alors une lutte atroce, formidable. Ils sabraient avec 
rage, pendant que leurs chevaux mordaient et ruaient de tous 
côtés, se frayant un passage dans nos rangs qui diminuaient à 
vue d’œil... Nous étions perdus, nous le sentions bien, mais le 
désespoir décuplait notre énergie... Nous nous abritions sous les 
chevaux, nous nous en servions comme de remparts, et 
plongions nos baïonnettes dans le ventre des Cosaques... On 
entendait mêlés aux coups de feu, le sifflement des sabres 
s’abattant sur les shakos, sur les têtes, les épaules. Des hommes 
se trouvaient écrasés entre les chevaux ; d’autres, suspendus 
aux crinières des bêtes affolées, cherchaient à désarçonner les 
cavaliers. Debout sur un cheval mort, Rebattel luttait avec un 
courage farouche, prodiguant aux ennemis les plus basses 
injures. Le sang giclait de tous côtés ; des hommes, la figure 
déchirée, les mains rouges s’agitaient comme des démons, se 


prenaient corps à corps, roulaient ensemble sur les cadavres. 
Combien étions-nous encore de notre compagnie ? Qui eût pu le 
dire dans cette confusion de bras, de têtes, d’épaules qui 
ondulaient, se tordaient en convulsions frénétiques ? Nous 
savions que nous allions mourir, et nous ne songions qu’à tuer 
le plus d’ennemis possible avant de nous abattre sur ce champ 
de carnage. 


Soudain, il y eut un grand piétinement, le galop d’une 
charge frénétique, et nous crûmes que c’étaient de nouveaux 
escadrons de Cosaques qui arrivaient, quand, à notre grande 
joie, nous reconnûmes les casques de nos cuirassiers. 


Ce qui restait de Cosaques ne tarda pas à être anéanti. Nous 
étions sauvés, grâce au général Doumerc. Nous voyant près de 
succomber, il avait envoyé à notre secours le 4€ cuirassiers qui 
venait déjà d’enfoncer un carré de Russes établi à cinq cents 
toises du fleuve. 


Nous croyons que c’est la victoire... Hélas! C’est le 
commencement de la déroute. Les ponts sont encombrés ; 
cavaliers et fantassins luttent pour obtenir le passage et pendant 
que les Russes nous guettent, les Français, affolés, surexcités, se 
battent entre eux comme des forcenés. Napoléon veut que 
s'effectue au plus vite le passage de l’armée entière. Le prince 
Eugène et le prince d’Echmuhl doivent franchir la rivière 
successivement, le duc de Bellune doit fermer la marche et 
achever de mettre la Bérésina entre son armée et les Russes. De 
mauvaises nouvelles circulent. On ignore ce qu'est devenue la 
division Parthouneaux, laissée à Borizow pour garder le chemin 
de Stoudzianka. La nuit s'écoule. Au matin, on apprend par des 
estafettes que Wittgenstein a opéré sa jonction avec l’avant- 
garde de Kutusof. Bientôt, nous sommes attaqués sur les deux 
rives de la Bérésina. Alors un affreux désordre se répand sur le 
pont où se presse le reste de l’armée. 


L'Empereur a quitté son quartier général, et, placé à la tête 
de sa Garde, dirige tous les mouvements. Une batterie russe, qui 
est parvenue à s'installer sur le bord de la rivière, écrase à la 


fois de son tir les combattants et la multitude inerte des 
traînards entassés à l’entrée des ponts. 


Il restait en effet sur la rive gauche un grand nombre de 
militaires isolés, d'employés, de domestiques, de vivandiers et 
quelques familles fugitives qui nous suivaient depuis Moscou. 
La plupart auraient pu passer pendant la nuit, en abandonnant 
chevaux et voitures, mais un grand nombre d’entre eux étaient 
blessés ou malades, et les terribles souffrances qu’ils avaient 
endurées les avaient plongés dans une sorte d’apathie. Victor et 
le général Éblé firent tout ce qui dépendait d’eux pour les tirer 
des bivouacs où ils s'étaient installés. Pour les décider à partir, 
ils firent mettre le feu aux voitures. Cette mesure produisit son 
effet. Victor commença de faire passer son arrière-garde. Éblé 
avait reçu l’ordre de brûler les ponts à huit heures du matin, 
mais il ne commença cette opération qu’à huit heures et demie. 


Alors se produisit le spectacle le plus lamentable qu’il soit 
possible d’imaginer. Tous les traînards, hommes, femmes, 
enfants se précipitèrent sur les ponts en flammes, d’autres se 
hasardèrent sur la glace qui, trop faible, céda sous leur poids et 
les engloutit. 


À neuf heures, les Cosaques arrivaient. Ils firent prisonniers 
environ cinq mille personnes de tout sexe et de tout âge 
demeurées sur la rive... 


Ce fut seulement quand s’effondra le dernier pont que 
parurent les troupes de Wittgenstein… 


Et il ne faut pas oublier que pendant que se produisait cette 
ruée d’une foule affolée sur la rive où elle croyait trouver le 
salut, la batterie russe continuait sur ces malheureux son tir 
meurtrier. 


Des quatre-vingt-dix mille hommes qu'il avait sur les rives 
de la Bérésina, l'Empereur en ramena à peine soixante mille que 
le froid, la fatigue, la faim allaient peu à peu égrener sur les 
routes couvertes de neige. 


XII 


Rebattel et le capitaine Cassoulet avaient beaucoup perdu de 
leur belle confiance du début... Quant à nous, les soldats, nous 
comprenions que c'était la débâcle, et nous souffrions dans 
notre amour-propre de Français d’être obligés maintenant de 
fuir comme un troupeau affolé devant les bandes de Cosaques 
qui fonçaient sur nous la nuit, et disparaissaient après nous 
avoir massacré plusieurs centaines d’hommes et s’être emparés 
de quelques voitures de ravitaillement. 


Nous étions tous confondus : des dragons, des chasseurs, des 
cuirassiers à pied marchaient à côté de grenadiers, de voltigeurs 
et de fusiliers. L'esprit de corps n'existait plus; nous 
fraternisions tous dans un commun désespoir. Ceux qui étaient 
parvenus à garder leurs chevaux évitaient de s’approcher de 
nous de peur que nous ne prissions leurs montures. Ils trottaient 
sur notre flanc, mais leur nombre diminua rapidement. Les 
bêtes ne pouvaient se nourrir de neige, et ne tardaient pas à 
s’abattre. Alors, nous nous jetions sur elles pour les dépecer, et, 
faute de pouvoir faire du feu, nous dévorions crus des morceaux 
de viande saignante et encore chaude. 


Notre cantinière, la pauvre « Finette », était malgré tout 
parvenue à nous suivre. Bien que blessée, elle conduisait encore 
sa voiture à peu près vide de provisions. Quand elle voyait un 
homme près de tomber en chemin, elle appelait l’un de nous et 
nous disait d’aller chercher le malheureux que nous hissions 
dans sa « roulotte », et elle lui versait dans la bouche quelques 
gouttes d’eau-de-vie. Elle en avait encore un petit tonneau à 
moitié plein qu’elle cachaït soigneusement, depuis Moscou, et 
elle avait dû user d’adresse et de ruse pour le dissimuler aux 
yeux des traînards qui l’avaient plusieurs fois arrêtée en route. 


C'était tout ce qui lui restait à la pauvre « Finette », mais le 
précieux liquide allait vite s’épuiser, et elle n’aurait même plus 
la satisfaction de ranimer ceux que guettait la mort. 


Comme elle était gelée, la malheureuse cantinière, Rebattel 
lui avait fait cadeau de son fameux gilet et un autre lui avait 
donné un colback volé dans quelque palais de Moscou. À 
l'affaire de la Bérésina, elle avait reçu dans le bras une balle 
que le chirurgien était parvenu à extraire, mais le pansement 
qu’on lui avait appliqué avait gelé sur elle et était devenu aussi 
dur qu’un carton. Elle devait beaucoup souffrir, mais n’en 
laissait rien paraître, car cette femme avait un courage 
merveilleux. 


Jusqu’alors, nous étions parvenus à nourrir tant bien que 
mal « Marengo », le cheval de Finette, maïs la maigre provision 
de fourrage et d'avoine que nous avions pu nous procurer finit 
par s’épuiser. Nous étions à présent au milieu de grandes 
plaines où poussaient de place en place quelques bouleaux et de 
maigres sapins. Pendant quelques jours nous apportâmes au 
cheval de l’écorce de bouleau qu’il mangeaïit sans répugnance, 
mais cette nourriture n’était qu'illusoire, et la pauvre bête 
maigrissait à vue d’œil. 


Rebattel, qui avait consulté sa carte, prétendait que nous 
arriverions bientôt dans une ville où nous découvririons 
certainement du fourrage, mais on sait que le pauvre sergent 
n’entendait rien à la topographie, et il parut tout étonné quand 
le capitaine lui fit remarquer que la ville en question se trouvait 
au moins à dix jours de marche. 


Nous apprîmes plus tard que notre capitaine se trompait, lui 
aussi, et qu’il avait confondu les verstes avec les toises. Il était 
bien excusable, après tout, le brave homme, tous les officiers ne 
peuvent appartenir à l'état-major. Il avait d’ailleurs le plus 
profond mépris pour les cartes, « des bouts de papier, disaïit-il, 
qui ne servent qu'à vous égarer la plupart du temps ». Seul, 
Rebattel croyait à l’utilité des cartes, mais voilà... il ne savait 
pas les lire ! 


se 


Notre misère devenait de jour en jour plus grande. Ce qui 
restait de notre belle armée offrait un aspect plus misérable que 
jamais. Le froid sévissait toujours avec une rigueur effrayante, 
et nous étions dénués de ce qui pouvait en rendre les atteintes 
moins rudes. 


Nous manquions surtout de chaussures. Celles que nous 
avions pu nous procurer à Smolensk ou à Moscou, brûlées par 
les neiges au milieu desquelles on marchait constamment, 
étaient entièrement usées. Nous étions obligés de nous 
envelopper les pieds de chiffons, de morceaux de couvertures 
ou de peaux d’animaux qu’on assujettissait avec des liens de 
paille ou des ficelles. Maïs tous ces moyens étaient bien loin de 
remplacer les bottes et les souliers ; ils rendaient, au contraire, 
la marche très lente et très pénible, et ne garantissaient que 
médiocrement du froid. 


Le reste de notre accoutrement était, hélas ! en rapport avec 
la chaussure. Quand nous nous avancions, surchargés de 
guenilles ignobles et grotesquement disparates, la tête couverte 
des coiffures les plus bizarres, la barbe longue et sale, les yeux 
caves, les joues décharnées, on s’enfuyait à notre approche. 


Malgré tout ce que nous faisions pour mitiger les effets du 
froid, en nous entourant de ce qui pouvait servir de vêtements, 
nous n’échappions point à la congélation. Combien eurent le 
nez, les oreilles et les pieds gelés ! J’ai vu des malheureux, dont 
les membres avaient perdu toute sensibilité, s'approcher des 
feux que l’on parvenait quelquefois à allumer... Bien loin de 
procurer le soulagement qu'ils recherchaient, l’action subite de 
la flamme donnait lieu à de vives douleurs et déterminait 
parfois la gangrène. 


Ai-je besoin de dire que la désorganisation et la 
démoralisation étaient portées au dernier degré. Toute idée de 
commandement et d’obéissance avait disparu. Il n'existait 
maintenant entre nous aucune différence de rang ni de fortune. 


Bientôt, les plus sauvages instincts allaient se déchaîner… 


Un matin, après une nuit glaciale, nous nous apprêtions à 
nous remettre en route, quand nous entendîmes des cris, bientôt 
suivis de gémissements. 


Depuis longtemps déjà, nous étions habitués à ces plaintes ; 
rien ne pouvait plus nous émouvoir ; les souffrances d’autrui 
nous laissaient indifférents. Nous nous approchâmes néanmoins 
et aperçûmes la Finette, agenouillée sur la neige. Quelques 
soldats l’entouraient. 


Nous comprîmes aussitôt ce qui se passait. Marengo, le 
brave cheval de la cantinière était étendu, le ventre déjà gonflé, 
les pattes raidies. Il avait résisté longtemps, se contentant d’une 
maigre nourriture mais, à bout de forces, il venait de s’abattre, 
et faisait entendre une sorte de ronflement sinistre qui 
ressemblait à un râle humain. 


La Finette, tout en larmes, avait posé sa main sur la tête 
décharnée de la pauvre bête, et lui parlait doucement, d’une 
voix entrecoupée de sanglots. 


Elle avait fait appeler un vétérinaire, pensant qu’il pourrait 
peut-être sauver l’animal, mais comment rappeler à la vie un 
cheval épuisé par les privations et le froid... Marengo mouraïit 
de faim tout simplement, comme étaient morts déjà tant de ses 
frères dans ces régions maudites, qui s’étendaient à l'infini sous 
un ciel bas, couleur de cendre. 


SN 


— Allons, dit Rebattel, en forçant Finette à se relever. tu 
vois qu’il n’y a rien à faire, viens. 


Mais la cantinière résistait, s’obstinant à demeurer près de 
Marengo qui la regardait douloureusement de ses gros yeux 
déjà voilés par l’approche de la mort. Elle l’appelait, le caressait 
et le pauvre animal, à la voix de sa maîtresse, essayait de se 
soulever, égratignant la neige de ses sabots, tendant les reins 
dans un dernier effort... Une buée chaude sortait de ses naseaux 
et se transformait immédiatement en petits glaçons qui 
tremblotaient sous son souffle rauque. Bientôt, tout le corps fut 
paralysé ; il ne restait plus que les yeux de vivants, mais une 
taie bleuâtre les voila définitivement, et la bête ne respira plus. 


La Finette, tout en larmes, déposa un baiser sur la tête 
glacée de l’animal, et nous entraînâmes la pauvre femme vers 
sa voiture aux brancards de laquelle pendaient encore les 
harnais. 


Déjà une bande d'hommes affamés s'étaient jetés sur le 
pauvre Marengo qu’ils découpaient à grands coups de sabre, se 
bousculant, se battant comme des corbeaux sur un cadavre. 


— Marengo !... mon pauvre Marengo ! ne cessait de répéter 
la cantinière... une si brave bête, si douce... si affectueuse.. Il 
ne lui manquait que la parole... Sûr qu’elle comprenait tout. 
Ah ! Quelle misère ! Que sommes-nous venus faire dans ce pays 
de malheur !.… 


Nous hissâmes la Finette dans sa voiture et nous nous 
attelâmes aux brancards, mais bientôt nous fûmes obligés de 
nous arrêter. Une roue qui ne tenait plus que par miracle venait 
de céder. 


Nous fîmes descendre la cantinière qui se lamentait toujours, 
et nous nous remîmes en marche, en la soutenant à tour de rôle. 
Elle souffrait beaucoup de son bras, mais un chirurgien que 
nous consultâmes déclara qu’il était impossible de refaire le 
pansement qui avait gelé sur la plaie et s’était collé aux chairs. 


Tout ce qu’il put faire, ce fut de confectionner une écharpe 
avec un lambeau d’étoffe, afin que la blessée pût y tenir son 
bras à plat. Cela parut la soulager un peu, du moins elle le 
disait, maïs, par instants, nous voyions sa figure se contracter 
sous l’effet de la douleur. 


C'était une femme courageuse que la Finette, et je sais bien 
des hommes qui n’auraient pas eu son endurance. Elle oubliait 
sa douleur par un effort d’énergie merveilleux, mais songeait 
toujours à son pauvre Marengo, dont il ne restait plus 
maintenant qu’une masse informe, une carcasse sanguinolente 
sur laquelle s’acharnaient les rats, dont les noirs bataillons 
formaient derrière nous de grandes lignes sombres, pareilles à 
des flots d’encre répandus sur la neige. 


Bientôt, des silhouettes grises se montrèrent à l’horizon, 
rapides, inquiétantes, puis se rejoignirent, formant une masse 
compacte, qui se rapprochait peu à peu. 


— Les loups !.…. les loups !.… 


À ce cri sinistre, ceux qui étaient restés en « arrière, et qui 
n’avançaient plus qu'avec peine, retrouvaient quelque vigueur, 
comme des bêtes fourbues que l’on fouette, et s’efforçaient de 
courir, mais tout à coup, ils se sentaient défaillir ; de profonds 
soupirs sortaient de leurs poitrines, leurs yeux se remplissaient 
de larmes, leurs jambes fléchissaient, ils chancelaient pendant 
quelques instants et tombaient enfin pour ne plus se relever, en 
poussant des cris affreux. 


XIII 


Je dois rendre hommage ici à nos officiers qui souffraient 
autant que nous, mais conservaient cependant assez de volonté 
pour nous redonner du courage. 


— Encore un petit effort, mes enfants, nous disaient-ils, nous 
serons bientôt à Smorgoni. Là, nous trouverons de quoi nous 
ravitailler et des maisons où nous pourrons faire du feu. 


Smorgoni ! 


Ce nom évoquait à notre esprit une ville splendide, avec 
d'énormes cheminées où brûlaient des troncs d’arbre, des poêles 
qui répandaient une chaleur bienfaisante, de grandes cuisines 
où rôtissaient des quartiers de viande, des chambres, des lits et 
aussi des caves remplies de bouteilles et de tonneaux. 


Quelques-uns s’informaient auprès des officiers et venaient 
nous répéter ce qu’on leur avait dit. 


Smorgoni était une grande ville où l’Empereur avait, en 
prévision d’une retraite, accumulé vivres et fourrages, une cité 
de rêve dans laquelle nous allions nous remettre de toutes nos 
fatigues, reprendre enfin des forces pour regagner la route de 
France. 


Une sorte d’enivrement s'était emparé de nous, les figures 
s'étaient illuminées, et, pour la première fois, depuis longtemps, 
les cris répétés de «Vive l’Empereur ! » montèrent de ces 
bandes de soldats en loques, qui, quelques heures auparavant, 
appelaient la mort de tous leurs vœux. 


Au découragement le plus profond avait succédé 
l’enthousiasme des premiers jours. 


Le maréchal Ney parut avec son état-major, et nous 
l’'acclamâmes comme un sauveur. 


Bientôt, ce fut l’Empereur à la tête de sa Garde. Il passa au 
pas de son cheval entre une double haie d'hommes qui 
ressemblaient plutôt à des bandits qu’à des soldats, maïs que 
l’espoir avait transfigurés et qui étaient presque beaux sous 
leurs guenilles. 


— Vive l'Empereur ! Vive l'Empereur !…. 


Ces cris jaillissaient de toutes les poitrines, éclatants, 
formidables et les bandes de loups qui nous suivaient 
s’arrêtèrent, épouvantées. 


Quand l’Empereur arriva devant nous, impassible, le regard 
pointé vers les lointains sombres, des hommes se précipitèrent 
vers lui : ils embrassaient ses bottes, ses étriers, son sabre et 
jusqu’à son cheval. C'était du délire... J’observai Napoléon ; 
j'étais tout près de lui, et je crus voir une larme glisser sur ses 
joues pâles… 


Nous attendions qu’il nous adressât la parole, mais il se 
dégagea et rejoignit les cavaliers qui étaient devant lui... Il me 
parut amaigri, très triste, et tassé comme un petit vieux sur sa 
selle. Son regard n'avait plus cette acuité qui m'avait frappé 
quelques mois auparavant ; il était vague, lointain, et bien qu’il 
se tournât vers nous, en s’efforçant parfois de sourire, on voyait 
bien que sa pensée était ailleurs. 


À cette époque (nous l’apprîmes plus tard) il venait de 
recevoir d’inquiétantes nouvelles de France. Il connaissait déjà 
la conspiration du général Mallet et il avait bâte de regagner 
Paris où sa puissance était menacée. 


Nous attribuâmes sa tristesse à la peine qu’il éprouvait en 
voyant sa belle armée réduite à quelques milliers d'hommes, et 
nous lui sûmes gré de ce sentiment de compassion. 


Nous continuions d’avancer. Pendant deux jours encore nous 
fûmes pleins de courage ; nous marchions avec le plus de 
rapidité possible, mais quand nous constatâmes que les nuits 
succédaient aux jours, sans qu’apparût à l’horizon la ville vers 
laquelle nous nous dirigions et que nous croyions atteindre en 


trois ou quatre étapes, nous perdîmes tout espoir. 


Des bruits fâcheux ne tardèrent pas à circuler : on nous avait 
trompés. Smorgoni n'existait pas, c'était un nom que l’on avait 
lancé pour nous redonner de l’énergie. 


Des officiers qui avaient consulté la carte s’obstinaient à 
nous dire que le salut était proche, mais nous ne les croyions 
plus. Des murmures couraient dans les groupes ; bientôt nous 
chargeâmes de malédictions et l'Empereur et ses généraux. Le 
maréchal Ney qui nous avait souvent réconfortés par de mâles 
paroles, demeurait invisible... On eût dit qu’il redoutait de se 
trouver en notre présence. 


Jusqu’alors, nous avions été un misérable troupeau allant 
droit devant lui sans se plaindre... Maintenant nous étions une 
bande de furieux que les souffrances et les déceptions rendaient 
fous... Nous devenions cruels. 


Quand un de nos camarades, après avoir lutté longtemps 
contre la faim et le froid, tombait enfin accablé et qu’on était 
sûr qu’il avait usé tous les ressorts de la vie, on le traitait déjà 
comme un cadavre... Avant qu’il eût rendu le dernier soupir, 
ses camarades se jetaient sur lui pour lui arracher les misérables 
vêtements qui le couvraient; en peu d’instants, il était 
dépouillé, et on le laissait expirer sur la neige. 


Nous en étions arrivés là ! 


Si quelques-uns d’entre nous (et je me flatte d’avoir été de ce 
nombre) montraient assez de courage et d'énergie pour ne point 
se livrer à ces atrocités, la plupart manquaïient de force morale 
et sentaient leur raison s’égarer. Frappés de l’horreur de leur 
position, et effrayés du sort qui les menaçait ils perdaient tout 
espoir d'échapper à tant de maux, et tombaient dans un profond 
accablement. Persuadés que tous leurs efforts ne devaient 
aboutir qu’à prolonger de quelques heures leurs souffrances, ils 
devenaient incapables de la moindre réaction. Sourds à toutes 
les représentations et à toutes les instances, ils persistaient à se 
croire perdus, et refusant obstinément de continuer leur route, 
se couchaïient sur le sol glacé, abattus, minés par le désespoir. 


D’autres, je dois le reconnaître, doués d’une âme plus forte, 
se raidissaient ; nous voyions marcher à côté de nous des 
misérables qui s’efforçaient comme des convalescents de mettre 
un pied devant l’autre. Tout à coup, ils se sentaient défaillir, 
chancelaient pendant quelques instants, puis tombaient pour ne 
plus se relever. Nous n’avions plus la force de les soutenir, tant 
nous étions faibles, nous-mêmes. Les jeunes, ceux que la vie 
n'avait pas encore trop déprimés, résistaient mieux que les 
vétérans, les vieux briscards fourbus par dix années de 
campagne. 


Un très grand nombre d’entre nous étaient dans un véritable 
état de démence; l’œil hagard, le regard fixe et hébété, ils 
marchaient comme des automates, les lèvres serrées, la tête en 
avant. Quand on les interpellait on ne pouvait tirer d’eux que 
des réponses sans suite. Ils étaient insensibles à tout... De temps 
à autre, leur bouche s’ouvrait et lançait le cri de «Vive 
l'Empereur ! » mais pour eux ces deux mots n’avaient plus 
aucun sens. C'était une exclamation sans portée, une sorte de 
réminiscence comme en ont parfois les aliénés. 


Je marchaiïis à côté de Rebattel et de Martinvast et à nous 
trois, nous continuions de soutenir la Finette dont l’énergie était 
étonnante. Derrière nous venait un groupe de trois dragons, que 
rejoignit bientôt un petit voltigeur, le torse serré dans une 
couverture de cheval. Les dragons se tenaient par le bras et 
avançaient, sans mot dire, traînant les pieds. Bientôt ils nous 
devancèrent et je remarquai que leurs bottes n’avaient plus de 
semelles. Quant au petit voltigeur il essayait de les rejoindre 
mais, à bout de forces, il s’accrocha à moi en disant : « Soutiens- 
moi, camarade. je n’en puis plus ». 


— Mon pauvre Blanchonnet, soupira la Finette qui le 
connaissait. te voilà aussi !.… 


- Oui... me v’là, répondit le voltigeur... mais pas pour 
longtemps. 


— T'as t’nu jusqu'ici, grogna Rebattel... t’arriveras avec les 
autres. 


— J'ai faim. 
Rebattel tira de dessous sa houppelande un morceau de 
cheval saignant et le tendit au voltigeur : 


— Mange pas tout. faut en laisser pour les autres. 


Le voltigeur mordit avidement dans la viande rouge puis la 
rendit en disant : 


— Merci ! 


Ce quartier de cheval était tout ce qui nous restait comme 
provisions de bouche. Quand nous l’aurions dévoré, nous ne 
pourrions plus nous en procurer un autre, car maintenant il n’y 
avait plus que quelques chevaux qui suivaient encore la colonne 
et que leurs cavaliers avaient bien de la peine à protéger contre 
la bande d’affamés qui les entourait. Chaque bête était guettée : 
à peine tombée, elle était aussitôt dépecée. 


Le froid était de plus en plus vif ; par instants, des rafales de 
neige nous cinglaient le visage. Chaque nuit, au bivouac, 
nombre d'hommes mouraient de froid. Notre armée (ou du 
moins ce qui en restait) fondait d’heure en heure. 


Un matin, nous fûmes de nouveau attaqués par les Cosaques. 
Ney et Victor dépensèrent tout ce qui leur restait de munitions 
et parvinrent à repousser l’ennemi. 


Cette dernière bataille mit fin aux souffrances de pauvres 
soldats qui, se sentant perdus, combattirent avec l’énergie du 
désespoir. Du beau corps d’armée du maréchal Ney, il ne restait 
plus que cinq cents combattants ; celui de Victor en comptait un 
peu plus, un millier peut-être. 


Trois cent mille hommes avaient trouvé la mort dans cette 
désastreuse retraite ! et cent mille étaient prisonniers. 


Ainsi finit la seconde grande armée. La première, celle 
d’Austerlitz, avait fondu en Espagne. 
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Nous arrivâmes enfin à Smorgoni où nous trouvâmes 


quelques provisions dont beaucoup étaient avariées. 


Un grand désordre régnait dans cette ville. Le service des 
subsistances s’était dirigé sur Wilna, de sorte que les vivres 
furent distribués sans aucun discernement. 


On avait espéré que les corps dissous se reformeraient d’eux- 
mêmes pour venir à la distribution, mais nous étions tous 
disséminés et il était impossible de reformer les escadrons et les 
compagnies où les généraux faisaient fonctions de capitaines, et 
les colonels celles de sous-officiers. Notre cavalerie était 
tellement démontée que l’on n’arriva point sans peine, en 
réunissant les officiers auxquels il restait un cheval, à former 
quatre pauvres compagnies de cent cinquante hommes. Et 
c'était cet escadron sacré qui, sous les ordres du roi de Naples, 
formait maintenaïit la garde de L'Empereur. 


Quand je me présentai avec Rebattel, Martinvast et la 
Finette pour recevoir quelques provisions, on nous répondit que 
l’on ne distribuait rien aux militaires isolés. 


— Alors, dit Rebattel, les militaires isolés doivent crever de 
faim ? 


D’autres soldats qui nous avaient rejoints et à qui on fit la 
même réponse prirent fort mal cette décision. Malgré la vive 
résistance des « riz-pain-sel », ils pénétrèrent dans le magasin 
aux vivres. Nous les imitâmes, et les commis débordés durent 
nous céder la place. Je vous prie de croire que l’on se servit 
copieusement. Au bout d’une heure, il ne restait plus rien dans 
le magasin. 


Rebattel avait retrouvé toute sa gaieté. Il nous entraîna à 
travers la ville. Dans une rue nous trouvâmes une charrette 
attelée d’un gros cheval gris pommelé. 


— V'là une voiture qui nous attendait, dit-il... Montez, la 
Finette, je vous l’offre. 


La cantinière ne se fit pas prier. Elle monta dans la carriole, 
mais comme elle ne pouvait tenir les guides, à cause de sa 
blessure, ce fut le sergent qui remplit l’office de conducteur, 


jusqu’à ce qu’il eût trouvé un muletier qui consentît à prendre 
sa place. 


Nous n’envisagions pas sans plaisir la perspective de nous 
faire véhiculer pour continuer notre route, mais un colonel que 
nous rencontrâmes nous fit tous descendre à l’exception du 
muletier et de la Finette, et nous enjoignit de nous rendre au 
rassemblement qui avait lieu sur une place voisine. 


Nous trouvâmes là des militaires de toutes armes et de tous 
grades, qui attendaient, en battant la semelle, que l’on voulût 
bien leur donner des instructions. 


Et les conversations, allaient leur train. 


— Camarades, s’écria tout à coup un cuirassier qui arrivait, 
savez-vous la nouvelle ? L'Empereur nous a lâchés.. oui, il est 
parti. il en a assez, il retourne en France. 


Ce fut de toutes parts un concert de malédictions : 
— Il fuit. il f.. le camp comme en Égypte. 

— Il nous abandonne après nous avoir sacrifiés ! 

— Il retourne se chauffer aux Tuileries. 

— Et il nous laisse crever ici !.… 


Ces plaintes étaient assez naturelles de la part d'hommes qui 
avaient mis toute leur confiance en l’Empereur, et qui se 
voyaient abandonnés, mais étaient-elles justes ? 


La conduite de Napoléon, s’il n’eût été que général, aurait 
été infâme ; comme chef d’un grand peuple, elle lui était tracée 
par la politique, car les circonstances  exigeaient 
impérieusement sa présence au sein de ses États. Elle y était 
nécessaire soit qu’il voulût continuer la guerre ou traiter la 
paix. À quels dangers d’ailleurs son absence ne l’exposerait-elle 
pas, lorsqu'on apprendrait ses désastres, puisque le général 
Mallet, avant qu’ils fussent connus, et avec si peu de moyens, 
avait mis en péril le gouvernement. 


Cependant, les soldats qui n’étaient au courant de rien et qui 


ne comprenaient guère les choses de la politique manifestaient 
leur mécontentement de façon brutale et les officiers étaient 
impuissants à les calmer. 


Comme l’armée ne pouvait demeurer sans chef, ce fut le 
prince Eugène qui en prit le commandement. Il parvint à 
rétablir la discipline, réunit les faibles troupes qui restaient, et 
leur donna le temps de se reposer et de se refaire. Il fit sa 
retraite avec ordre, atteignit Posen, et, le 21 février, il occupait 
Berlin. 


DEUXIÈME PARTIE 


Quand je revins à Paris, en congé de convalescence, à la 
suite d’une fièvre maligne contractée en Allemagne, l’aspect de 
la capitale n’était plus celui que j'avais connu à mon départ 
pour l’armée. Paris, accoutumé depuis quinze ans à des chants 
de victoire, était maintenant d’une tristesse morne. Et 
cependant, chaque soir, il y avait fête aux Tuileries{8}. 


On a beaucoup reproché à l’Empereur ces fêtes et ces bals 
qui détonnaient au milieu de la désolation générale, mais il 
s’efforçait ainsi de redonner confiance au peuple, il voyait pâlir 
son étoile et affectait une tranquillité qu’il était loin d’avoir, 
car, à ce moment, l’horizon s’assombrissait de plus en plus. 


De mauvaises nouvelles arrivaient de la Vieille-Prusse, et les 
royalistes, qui avaient vu avec quelle facilité le général Mallet 
avait failli s'emparer du pouvoir, commençaient à comprendre 
que le «colosse» qui avait terrorisé l’Europe n'était pas 
invulnérable… 


Le procès de Mallet avait aussi révélé bien des choses que 
l’on ne soupçonnait pas, et les factieux caressaient le secret 
espoir de détrôner celui qu’ils affectaient avec mépris d’appeler 
« Monsieur Buonaparte ». 


Les récits des officiers et des soldats revenus de Russie 
avaient singulièrement refroidi l’enthousiasme populaire, mais 
tout s’oublie, aussi bien les succès que les défaites, et peu à peu 
l'Empereur sentit renaître sa force. 


On n’abat pas une idole du jour au lendemain. 


J'avais réintégré la caserne du Champ-de-Mars où arrivaient 
chaque jour de nouvelles recrues. Pour ces conscrits j'étais 
maintenant un vieux grognard.… j'étais celui qui revenait de 


Russie, le dur à cuire qui avait résisté aux pires calamités. 


On me pressait de questions, et je répondais, heureux, 
malgré tout, de montrer que j'avais joué un rôle dans l’affreuse 
tragédie. 


Quelques anciens qui avaient, eux aussi, pris part à la 
campagne, renchérissaient sur ce que je disais, exagérant à 
plaisir et, ne voulant pas être en reste, j'inventais mille 
péripéties toutes plus atroces les unes que les autres et qui 
faisaient frissonner les conscrits. 


Presque malgré lui, le soldat est vantard, et quand on 
l’interroge sur ses campagnes, il a une tendance à tout 
amplifier, à tout surcharger. Les escarmouches, les petits 
combats d’avant-postes auxquels il a pris part deviennent, dans 
son récit, de véritables batailles, et les batailles des drames 
terribles que l’imagination rend plus effarants encore. 


Quand on est sorti indemne du déluge de mitraille au milieu 
duquel on a passé, on ressent une certaine fierté de pouvoir 
dire : « Lorsque ça chauffait si fort à X... j'étais là. » 


Cet orgueil militaire est en somme bien excusable ; il fait 
partie du patrimoine du soldat, c’est lui qui entretient l’esprit 
dans des dispositions belliqueuses et crée parfois des héros. 


Pendant la retraite de Russie, j’avais été parmi les grognards 
ceux qui accusaient l'Empereur de tous les maux qui fondaient 
sur eux ; aujourd’hui j’excusais toutes ses fautes, et me sentais 
prêt à marcher de nouveau à la conquête du monde... 


Et tous les anciens étaient comme moi. 


Dès que nous nous trouvions ensemble, nous ne nous 
gênions point pour critiquer Napoléon, mais devant les 
conscrits nous en parlions maintenant avec enthousiasme, car 
rabaïisser l'Empereur c’eût été nous diminuer. 


Je faisais toujours partie du 48€ que l’on reformait 
entièrement avec des conscrits et d’autres soldats venus d’un 
peu partout. 


Rebattel nous avait rejoints, et je revis avec joie le vieux 
sergent. 


Dès qu’il m’aperçut, il se jeta dans mes bras, en s’écriant : 


— Bonjour, mon fils... on se retrouve enfin. Ah ! on en a vu 
de dures ensemble, et ça n’est pas fini, car je sais qu’il se 
prépare encore quelque chose. 


Suivant son habitude, Rebattel voulait toujours paraître bien 
renseigné. Je le trouvai vieilli ; les quelques cheveux qui lui 
restaient étaient presque blancs, et sa grosse moustache 
grisonnait. Son visage était ridé, amaïigri, et ses épaules 
s'étaient voûtées. Dame, le coup avait été rude pour lui. 
Rebattel avait cinquante ans passés, et c'était miracle qu’il eût 
supporté si vaillamment les terribles fatigues que nous venions 
d’endurer. Il m’apprit que notre capitaine était mort à Dresde 
d’une chute de cheval, et que Martinvast avait succombé à 
l'hôpital de Posen.. Quant à la «Finette», elle était 
complètement rétablie, mais on avait dû lui couper le bras. 


— On croyait après ça, dit Rebattel, que la brave femme 
quitterait l’armée... ah bien ouiche ! elle est plus en train que 
jamais, et nous la reverrons avant peu... Si celle-là n’a pas le 
«brimborion » qu'est-ce qui l’aura alors ? Paraît que Murat doit 
parler de la chose à l'Empereur. et nous arroserons bientôt ça, 
je l’espère. Ah ! c’est une gaillarde que notre Finette, et il serait 
à souhaiter que bien des hommes soient aussi courageux 
qu’elle... J'étais là quand on lui a fait l’opération. Elle a 
supporté ça d’une façon étonnante... Je lui tenais la tête 
pendant que le chirurgien la charcutait, et elle ne bronchaïit 
pas. Elle me regardait et je t’assure que j'étais plus ému 
qu’elle... Quand la scie a attaqué l’os, elle a serré les dents et 
fermé les yeux... Sa figure était devenue si pâle que j'ai bien 
cru qu’elle allait s’évanouir, mais elle a tenu bon. C’est 
qu'après, quand ç’a été fini qu’elle a tourné de l’œil. Ah ! sacré 
mâtin ! j’ai eu une rude suée, je t’assure.. mais elle avait tenu à 
ce que je sois là, j’pouvais pas lui refuser, s’pas ? Elle a toujours 
eu de l’affection pour moi, tu le sais. Si on s’est parfois un peu 


chamaillés, ça n’tirait pas à conséquence. 


L'arrivée de Rebattel fut, comme on doit le penser, fêtée 
joyeusement, et les conscrits firent les frais de cette petite fête. 


— C'est égal, ne cessait de répéter le brave sergent, pendant 
qu’on remplissait son verre toujours vide, on est mieux ici que 
chez les Cosaques, hein Bucaille ? Ah ! les salauds ! ce qu’on les 
a houspillés… s’il en reste une cinquantaine c’est tout. 


Pendant huit jours, le sergent ne dessoûla pas, mais quand, 
enfin, les sit nomen des conscrits furent épuisés, il revint à son 
état normal... Pour cet homme habitué à guerroyer, la vie de 
caserne était insipide. Il allait et venait comme une âme en 
peine, ne sachant à quoi employer sa journée, en dehors des 
heures d’exercice (car il avait été chargé de l’instruction d’une 
vingtaine de conscrits). 


Un soir que nous étions tous deux attablés dans un cabaret 
voisin de la caserne où fréquentaient habituellement des 
grenadiers de la Garde, Rebattel me dit, en caressant sa longue 
moustache : 


— Vois-tu, fils, j’ai une idée. 

Il sembla réfléchir, puis reprit au bout d’un instant : 
— Est-ce que ça te dirait d’entrer dans la Garde ? 

— Ma foi oui... mais voudra-t-on m’accepter ? 

— T’occupe pas de ça, je m’en charge. 

— Et vous y entreriez aussi ? 

— Naturellement. 

- Il faudrait des protections ? 


— J’en ai... tu penses bien que si je te dis ça, c’est que je suis 
sûr de mon affaire... Un sergent décoré comme moi ne voudrait 
pas s’exposer à un échec... 


— Mais moi qui ne suis ni sergent ni décoré ? 


— Il suffira que je te recommande... La Garde a été très 


éprouvée en Russie, on est en train de la reformer et le 
maréchal Ney cherche des lapins, des gaillards qui aient fait 
leurs preuves. Je sais qu’il doit venir ici demain pour passer 
en revue les conscrits. je lui parlerai. 


— Vous le connaissez ? 
Rebattel eut un signe de tête affirmatif. 


Entrer dans la Garde, cela ne me déplaisait pas. Je savais la 
prédilection de l’Empereur pour ce corps d'élite et j’estimais 
que les chances d’avancement sont moins rares lorsqu'on a le 
bonheur de se trouver près du « Soleil ». 


Il ne me déplaisait pas non plus de troquer mon vilain 
uniforme contre le frac bleu, le gilet de basin blanc, la culotte 
de nankin et le bonnet à poil des grenadiers de la Garde. Je 
n'ignorais pas que ce régiment était toujours mieux ravitaillé 
que les autres, j’en avais eu la preuve en Russie, car alors que 
nous commencions à serrer nos ceintures, les soldats de la 
Garde étaient encore amplement pourvus de vivres et de 
munitions. Puisque je ne pouvais abandonner l’armée, autant 
valait servir dans un corps d'élite. 


— Ne dis rien, fit Rebattel.. les autres n’ont pas besoin de 
savoir... ils voudraient tous faire comme nous et ça serait 
l'encombrement... Une fois que nous serons admis, ils feront ce 
qu'ils voudront... Trouve-toi demain à la porte de la caserne, 
après la revue. Allons, au revoir, j’ai une démarche à faire du 
côté de Vaugirard. 


Nous nous séparâmes. 


Je la connaissais la démarche qu’allait faire le brave sergent. 
Il avait du côté de Vaugirard un ancien camarade retraité à la 
suite de blessures, qui tenait un petit débit de vins... 


C'était là que, depuis notre retour, Rebattel passait ses 
journées à boire et à jouer au loto. Sans famille, sans relations, 
il avait pris l’habitude de vivre sur le commun, et s’il se rendait 
toujours seul à Vaugirard, c’est parce qu’il ne voulait pas que 
l’on sût qu’il abusait un peu trop de la générosité de son ami. 


Bien qu’il n’eût jamais un liard vaillant, Rebattel était très 
fier, et comme tous les vieux briscards, un tant soit peu 
vaniteux. À l'entendre, il connaissait beaucoup de monde, et 
fréquentait même chez des officiers. 


Cela le posait aux yeux des soldats, mais quand il rentrait 
ivre, il ne manquait jamais de raconter tout ce qu’il avait fait 
dans la journée, de sorte que nous étions presque tous au 
courant de sa vie, une vie bien modeste à la vérité, comme celle 
de la plupart des sous-officiers, qui, à la caserne, voulaient tenir 
un certain rang (le grade oblige) et dont les maigres ressources 
n'étaient pas à la hauteur des appétits. 


Ils étaient obligés de faire des dettes qu’ils oubliaient 
d’ailleurs avec une extrême facilité et qu’ils croyaient éteintes 
par la prescription au retour d’une nouvelle campagne. 


Il 


Le lendemain, après la revue des conscrits, je me trouvais, 
comme convenu, devant la grand’porte de la caserne. 


Rebattel arriva bientôt. 


Il avait fait toilette, c’est-à-dire qu’il avait astiqué ferme les 
boutons de sa capote, son hausse-col, l’aigle de son shako et le 
fourreau de son sabre. Quant à son uniforme, il l’avait lavé sans 
parvenir à en enlever les taches. Ses bottes bien cirées laissaient 
apercevoir par de nombreux trous la peau de ses pieds qui 
semblaient moins nets que son fourniment. 


Il m’inspecta d’un coup d’œil, tira ma capote qui plissait un 
peu dans le dos, rajusta mon col et donna d’un tour de main 
une position verticale à mon shako qui penchaïit un peu sur la 
droite. 


— Tu comprends, me dit-il, faut pas avoir l’air d’un 
cascadeur, le maréchal n’aime pas ça... 


Il se mit au garde à vous, m’ordonna d’en faire autant, et 
nous demeurâmes sur place, raides comme deux soldats de bois. 


Une batterie de tambours à laquelle succéda une rapide 
sonnerie de clairons annonçait que la revue était terminée. 


Le factionnaire de garde à la porte, étonné de nous voir ainsi 
la main dans le rang, risqua une plaisanterie que Rebattel prit 
fort mal. Il remit vertement le soldat à sa place, et comme 
l’autre ripostait, il lui cloua le bec par cette simple phrase : 
« Ceux qui n’ont pas fait la retraite de Russie n’ont pas le droit 
d'élever la voix. » 


Bientôt le maréchal Ney parut. C'était un homme de haute 
taille, solidement bâti, à la figure bon enfant, à la démarche un 
peu lourde. Il était loin d’arborer, comme Murat, un uniforme 


éblouissant. Un ample manteau gris bleu, un bicorne quelque 
peu défraîchi, des bottes à revers en cuir gras sur lesquelles 
battait un grand sabre recourbé, telle était sa tenue. Quand son 
manteau s’ouvrait, au hasard de la marche, on apercevait un 
habit sombre et une culotte de nankin moulant d'énormes 
cuisses. Il était accompagné d’un colonel de hussards qui 
semblait un enfant à côté de lui. 


Dès qu’il franchit la porte de la caserne, Rebattel avança de 
trois pas, salua d’un geste automatique et prononça d’une voix 
que faisait trembler l’émotion : 


— Mon... sieur le maré... chal !.… 

Le maréchal le regarda en souriant, le détailla d’un coup 
d’œil et lui dit : 

— Qu’'y a-t-il, mon ami... une réclamation ? 

— Non... monsieur le maréchal, veuillez m’excuser si. 

— Tu es tout excusé, parle. 


— Monsieur le maréchal, si c'était un effet de votre bonté. Je 
voudrais... pardon, je désirerais entrer dans la Garde... et le 
caporal que voilà serait heureux, lui aussi, d'obtenir la même 
faveur, grâce à votre haute bienveillance que... je... que nous 
connaissons tous, vu que... dans différentes circonstances 
dont. auxquelles... nous avons pu apprécier. 


Le malheureux sergent bafouillait, il était rouge, roulait de 
gros yeux, cherchant la phrase qui ne venait pas. 


Le maréchal, qui vit son embarras, lui frappa familièrement 
sur l’épaule : 


— Tu reviens de là-bas, dit-il, je te reconnais. il ne doit plus 
en rester beaucoup de ton pauvre 48€. 


— Nous sommes encore vingt-deux, monsieur le maréchal... 


Ney hocha tristement la tête, et se tourna vers le colonel qui 
l’'accompagnait, en murmurant : 


— Les pauvres enfants ! 


Et s’adressant à Rebattel : 
— Tu tiens beaucoup à entrer dans la Garde ? 
— Oui, monsieur le maréchal... 


— C’est entendu... adresse-moi une demande... je l’appuierai 
auprès de l’Empereur… 


— Nous sommes deux, monsieur le maréchal... le caporal ici 
présent, que j’en réponds comme de moi-même, voudrait aussi 
permuter…. Il était là-bas... avec moi... et je vous garantis qu’il 
les a houspillés ferme ces sacrés Cosaques... même qu’on l’a 
nommé caporal après l’affaire de Vitebsk... qui... vous savez... 
que... ça chauffait dur. 


— C’est bien... adressez-moi une demande tous les deux. 


— Merci, monsieur le maréchal... fit Rebattel, en saluant, les 
talons joints. 


Ney eut un sourire, et nous l’entendîmes qui disait au 
colonel : « N’est-ce pas qu’ils sont beaux, mes grognards ? » 


Quand il se fut éloigné, le sergent m’entraîna : 


— L'affaire est dans le sac... Tu as vu... il m’a bien reconnu, 
le maréchal... Parbleu ! ce n’est pas la première fois qu’il me 
voit. S'il ne m’en a pas dit plus long, c’est à cause de toi... 
mais si j'avais été seul... Enfin, ça va. nous échangerons 
bientôt notre « marmite » contre le bonnet à poil... J'avoue que 
ça m’ennuiera bien un peu de quitter notre bon 48€, mais il 
existe si peu maintenant... avant un mois, ce sera un nouveau 
régiment, un régiment neuf où nous ne connaîtrons presque 
personne. Je m’occuperai aussi de la Finette. et je verrai à la 
faire, elle aussi, entrer dans la Garde... comme ça, nous nous 
retrouverons tous ensemble... Dommage que Martinvast se soit 
laissé glisser, il aurait fait un beau grenadier, l’animal, avec ses 
cinq pieds six pouces. 


Rebattel aimait à se donner des airs protecteurs. Il ne 
connaissait pas plus que moi le maréchal Ney, mais il finit, 
après cette brève entrevue, par se figurer que le duc 


d’Elchingen le tenait en haute estime, et qu’il l’avait à diverses 
reprises remarqué sur le champ de bataille. 


Je n’eus garde de le désillusionner. 


— Maintenant, c’est pas tout ça, dit Rebattel.. faudrait voir à 
écrire nos demandes... nous tâcherons de bien tourner ça, pour 
qu’on voie que nous ne sommes pas des coïons.… 


Nous achetâmes aux environs de la caserne du papier blanc, 
des enveloppes, de l’encre et des plumes d’oie, et allâmes nous 
installer dans un cabaret de la rue de Saxe, voisine du Champ 
de Mars. 


Là, nous nous assîmes, après avoir commandé un flacon de 
bourgogne, et Rebattel qui n’avait jamais voulu avouer qu’il ne 
savait pas écrire, me dit, après avoir étalé une feuille blanche 
sur la table : 


— Passe-moi une plume. 


Quand il l’eut entre les mains, il réfléchit un instant, puis se 
pencha sur le papier, maïs s’écria avec un geste de colère : 


— N. de D. !.. mes sacrés yeux !.. toujours mes sacrés yeux ! 
je croyais que ça se remettrait, mais depuis Marengo où que j’ai 
eu quasiment la vue brûlée, je vois trouble... Prends la plume, 
mon fils, et écris pour moi... mais attention, hein ? faudrait pas 
que ta demande et la mienne, ça soye la même écriture... Ah ! 
quel malheur que je n’y voie pas assez... Attends que j'essaye 
encore un coup... eh bien, non... y a pas moyen ! ça va de mal 
en pis... pourvu que ça ne s'aggrave pas... manquerait plus 
qu’une fois dans la Garde jy voie plus assez pour piquer dans 
l’tas… 

J'avais l’air d’ajouter foi à ce qu’il disait ; je crus même 
devoir le plaindre. 

Cette petite comédie dura quelques instants, puis je 
m'apprêtai à écrire : 

— Oh! fit le sergent, pas si vite... faut d’abord savoir ce 
que nous allons dire... inutile de gâcher du papier... Voyons. 


c’est à l'Empereur que nous nous adressons... Comment que tu 
crois qu’on devrait l’appeler ? Sire ou Sa Majesté ? 


— À mon avis, c’est Sire qu’il faut mettre. 

— C’est pas un peu sec. si on disait par exemple... 

Il réfléchit, puis ne trouvant rien : 

— Va pour Sire, dit-il... Tu crois que c’est assez respectueux ? 


— C’est la formule ordinaire des suppliques et des 
demandes. 


— Eh bien, vas-y. 
— Ça y est. 
— Bon... à présent, tu sais ce qu’il faut mettre ? 


- Ma foi oui: «Sire, j'ai l'honneur de solliciter de votre 
haute bienveillance 


— Parfait. oui... tu y es. votre haute bienveillance, c’est ce 
que j'aurais mis... C’est toujours ainsi que je commencçais 
autrefois, quand j'avais de bons yeux comme toi... Donc... 
continue. 


— La faveur d’être admis. 


— Oui... c’est correct. mais faut bien «espécifier », dans 
quel régiment de la Garde nous voulons entrer. 


— N’avez-vous pas parlé des grenadiers de la Garde ? 


— Oui... je crois qu’il n’y a pas mieux, n’est-ce pas ?.. Nous 
ne pouvons songer à la cavalerie... d’ailleurs, moi, j'ai la 
cavalerie en horreur... Un soldat ne doit avoir qu’à s’occuper de 
ses armes et de sa personne. s’il faut encore qu’il s’occupe de 
son cheval, il est obligé de négliger le reste. Écris : « d’être 
admis dans les grenadiers de la Garde ». 


Et Rebattel se pencha vers moi, comme s’il voulait s’assurer 
que je ne commettais pas d’erreur… 


Aussitôt que la demande fut écrite, je la lui lus, et il se 
déclara satisfait. 


— Maintenant, dit-il, à toi... et tâche de faire une autre 
écriture. 


— Soyez tranquille. 


Lorsque j’eus terminé il compara les deux demandes, en 
fronçant le sourcil, puis laissa tomber ces mots : 


— Les deux «coligraphies» sont bien dissemblables. 
L'Empereur n’y verra que du feu. 


Je glissai les deux feuilles sous enveloppe, et écrivis de ma 
plus belle main, en modifiant toutefois mon écriture : «À Sa 
Majesté l’Empereur, en son palais des Tuileries ». 


Rebattel s’empara des enveloppes et ne les lâcha plus. 
Quand nous fûmes dehors, il les tint ostensiblement à la main, 
et aux camarades qu’il rencontrait, il disait invariablement : 
« Je viens d'écrire à l'Empereur. » 


Un peu avant de rentrer à la caserne, nous rencontrâmes un 
ancien caporal que connaissait Rebattel... Il s’appelait 
Ravignac, et venait tout récemment d’entrer dans la Garde. Il 
arboraïit avec orgueil un bel uniforme tout neuf, et marchait 
avec dignité, comme s’il eût porté le Saint-Sacrement. C'était un 
superbe gaillard qui, avec son bonnet à poil, semblait d’une 
taille gigantesque. 


— Mes compliments, lui dit Rebattel !.. te v’là joliment bien 
tourné. De loin, j'te prenais pour un officier... Tu ne m'avais 
pas dit que tu avais l’intention de lâcher le 3€ voltigeurs ». Et 
c’est dur d’entrer dans la Garde ? 


— Oui... assez... faut des protections... Si le cœur t’en dit, 
j'peux te recommander au colonel de Moronval.. 


— J'ai mieux que ça, répondit Rebattel !.. On n’a pas fait la 
campagne de Russie sans se créer quelques relations. 


— C'est vrai, tu reviens de chez les Cosaques.. paraît que ça 
a chauffé là-bas. 


— Pas en revenant, à coup sûr. si t’avais eu comme nous 
dix-huit degrés « sensigrades » sur le dos, t’en aurais fait une 


tête, mon vieux Ravignac.… 
— J’ai vu autant que ça ? 
— Et où donc ? 
— En Autriche. 
Rebattel eut un sourire indulgent : 


— Tu dois te tromper, dit-il... jamais en Autriche vous n’avez 
eu vingt-huit degrés... comme nous... 


— Tiens, tu disais dix-huit. 


— La langue m’a fourché.. C’est vingt-huit qu’on a eus... et y 
a même une semaine où qu'il a fait trente-huit... ma moustache 
était comme un glaçon, et j'avais les pieds que je ne les sentais 
plus... demande plutôt au caporal qu’est avec moi, il pourra te 
le dire. 


— Parfaitement, appuyai-je, le sergent a raison. 


Ravignac n’insista plus. Il prêtait d’ailleurs peu d’attention à 
ce que nous lui disions, occupé qu’il était à frotter une tache 
qu’il venait de remarquer sur sa manche. 


Rebattel lui frappa sur l’épaule : 


— Et alors, fit-il, c’est tout ce que t’as à nous dire... j’croyais 
que dans la Garde on arrosait aussi sa bienvenue. 


— Si tu veux, répondit Ravignac... j'suis pas encore à un sit 
nomen près... venez. 


Et il nous entraîna, rue de Babylone, dans un débit de vins 
où il semblait fort connu. Dès que nous entrâmes, un caporal de 
voltigeurs se leva et vint lui serrer la main... 


Ravignac nous le présenta, et nous nous attablâmes, tous 
quatre, devant un flacon de vin vieux... 


III 


Comme tous les gens du Midi, Ravignac avait la langue bien 
pendue.… 


Tout en continuant de frotter la maudite tache qui 
s’obstinait à ne pas disparaître, il nous parlait de son nouveau 
régiment qui avait été, la veille, présenté à l’Empereur, dans la 
cour des Tuileries, et nous nommait tous les officiers qui étaient 
là... À l'entendre, il n’y avait jamais eu pareil enthousiasme à 
aucune revue. L'Empereur avait fait une distribution de croix, 
et la foule massée aux abords des Tuileries poussait des vivats 
formidables. 


— Le peuple était content de revoir l'Empereur, dit-il, vous 
comprenez. après l'affaire... et les mauvaises nouvelles qui 
nous arrivaient de Russie. 


— Oui, fit le caporal de voltigeurs, nous avions fini, nous 
aussi, par croire qu’il était mort... Tout le monde le disait 
déjà... et s’en est fallu de peu qu’en revenant il ne trouve sa 
place prise... Ah ! c’est pas pour dire, mais le général Mallet 
avait joliment manœuvré.…. 


— C'était un traître, s’écria Ravignac, et il n’a eu que ce qu’il 
méritait. 


— Bien sûr... mais c'était quand même un brave... dommage 
qu'il ait mal tourné... oui... c'était un brave. 


— C’est vrai, t’en sais quelque chose. 


— Oui, malheureusement, je faisais partie du peloton 
d'exécution comme vétéran... Jusqu'au dernier moment, j’ai cru 
que je ne serais pas désigné, mais je suis tombé au sort... Faut 
vous dire que personne ne s'était présenté quand on avait 
demandé des volontaires, alors l’adjudant Laborde a fait mettre 


cinquante noms dans un shako.… 


— Oui, fit Ravignac, c’est dur quand même de tirer sur un 
général, un ancien commandant à l’armée du Rhin et à l’armée 
d'Italie. 


Le sort m'avait désigné, continua le caporal de voltigeurs, 
fallait obéir, s’pas ? 


- Il est bien mort à ce qu’on dit ? 


— Pour ça oui... Ah! tant que je vivrai, je me rappellerai 
cette exécution-là.. C'était le 29 octobre. j’oublierai jamais la 
date. Il tombait une petite pluie fine. On nous avait dirigés, 
dès deux heures de l’après-midi, sur la plaine de Grenelle. 
Chacun des corps en garnison à Paris à ce moment avait envoyé 
un fort détachement de troupes. La Garde soldée et la dixième 
cohorte étaient rassemblées au grand complet et sans armes. 
Les compagnies dont les officiers allaient être fusillés avaient 
leur habit retourné... Toutes les troupes s'étaient formées en 
trois fronts... Au milieu on avait placé deux pelotons de 
vétérans, le premier composé de cent vingt hommes et le 
second, le peloton de réserve, de trente seulement ; moi je 
faisais partie de ce dernier et j’espérais bien que nous n’aurions 
pas à intervenir. 


— Vous étiez tous des vétérans ? demanda Rebattel. 
— Oui... 


— La foule ne tarda pas à arriver, toutes les fenêtres des 
maisons et des guinguettes qui bordent la chaussée du 
boulevard étaient encombrées de spectateurs parmi lesquels on 
remarquait beaucoup de femmes... 


— Qu'est-ce qu’elles venaient f... là, grogna Rebattel !.…. 
c’est-y un spectacle pour les femmes !... 


— Nous pataugions toujours dans la boue quand, tout à coup, 
nous avons entendu un grand murmure parmi la foule. C’étaient 
les condamnés qui arrivaient. Alors, des gens se sont mis à 
crier : «Chapeaux bas ! Chapeaux bas!» et nous avons vu 


déboucher de la barrière de Grenelle un piquet de gendarmes 
qui arrivaient au grand trot, sabre nu... Derrière eux, il y avait 
six voitures dans lesquelles se trouvaient les condamnés. 


— Ils étaient donc plusieurs ? 


— Attendez, sergent, vous allez voir. Oui, ils étaient 
plusieurs... y avait d’abord, le général Mallet, puis Lahorie, 
Guidal, Soulier, Piquerel et Boecchamp ou Bonchamp, et 
d’autres, je ne sais plus bien. Quand les condamnés eurent été 
conduits à la place où ils devaient être fusillés, on les fit tous 
placer sur une ligne, le général Mallet au milieu... Alors, le 
capitaine de gendarmerie fit ouvrir le ban, et l'officier 
rapporteur se mit à lire le jugement de la commission 
militaire. La pluie continuait de tomber et le papier qu’il 
tenait entre les mains était tout trempé. Quand il a eu fini, le 
général Mallet s’est écrié, j'entends encore sa voix : « Monsieur 
l'officier de gendarmerie, en ma qualité de général, et comme 
chef de ceux qui vont mourir ici pour moi, je demande à 
commander le feu ». 


— Ça c'était crâne, murmura Ravignac. 


— Alors, le peloton s’est préparé. « Attention, que s’est écrié 
le général : portez... armes !.. apprêtez armes !... en joue. 
feu !...» Tous les condamnés sont tombés, excepté lui... il 
n'était que blessé, paraît-il. 


« Eh bien ! quoi, qu’il a dit, et moi, mes amis, vous m’avez 
oublié ?.. À moi le peloton de réserve !.…. » 
— C'était à votre tour maintenant, dit Rebattel.…. 


— Oui... et je vous assure que mon cœur battait une fameuse 
charge... Ah! il avait la vie dure, le général ! Pensez donc, 
après notre feu de peloton... il n’était pas encore mort, et un 
adjudant a été obligé de l’achever à bout portant. 


— Faut croire, dit Ravignac, que vous ne l’aviez pas tous 
visé. vous étiez trente. vous n’auriez pas dû le manquer. 


— C’est vrai, fit le caporal de voltigeurs, mais y en a dans le 


tas qui ont tiré à côté... 
— Et tu étais du nombre ? 
Le caporal ne répondit pas. 


— C’est triste tout de même des choses comme ça, ajouta-t-il, 
au bout d’un instant... 


— Oui, dit Rebattel.. mais l’Empereur ne pouvait pas faire 
autrement. 


- Il aurait peut-être pu l’exiler. 


— Pour qu’il fasse comme un général que je ne veux pas 
nommer et qu’il aille offrir ses services à l’ennemi... L'Empereur 
s’est défendu, et il a bien fait. Vois-tu qu’en revenant de Russie, 
il ait trouvé sa place occupée. 


— Ah! il s’en est fallu de peu... sans l'intervention de 
M. Pasques, l’inspecteur général de police qui a vu clair dans le 
jeu de Mallet, ça y était. 


— Pour un moment, peut-être, mais il y avait d’autres 
troupes, elles n’auraient pas toutes marché... 


— Pourquoi pas? du moment qu’elles croyaient que 
l'Empereur était mort. 


Il y eut un silence. 


— Ah! fit Ravignac, parlons d’autre chose, si vous voulez 
bien. à votre santé !. 


— Et à la santé de l’Empereur ! ajouta Rebattel.… 
— Oui, à la santé de l'Empereur ! 


Rebattel, allumé par le petit vin, était, suivant son habitude, 
devenu très loquace… Il finit par montrer à Ravignac nos deux 
demandes qu’il tenait toujours à la main, et qui étaient déjà 
passablement froissées. 


— T'arrives un peu tard, dit Ravignac... Presque toute la 
Garde a été reformée et si tu n’as pas un sérieux appui, tu 
risques de demeurer longtemps sergent au 48€. 


— On s’occupe de nous, fit Rebattel avec un petit hochement 
de tête. Tu penses bien qu’on n’est pas des enfants. 


— Ah! ricana le caporal de voltigeurs, vous voulez entrer 
dans la Garde... j'aime mieux que ça soit vous que moi. Vous 
n'aurez plus un moment de tranquillité... À chaque instant ce 
seront des revues, des prises d'armes... et un astiquage je ne 
vous dis que ça... 


Ravignac protesta avec véhémence. La Garde n’était pas ce 
qu'on prétendait. Elle avait, en temps de paix, plus de liberté 
que les autres corps, on y était considéré, bien nourri et, en 
campagne, on ne manquait de rien. 


— Ces régiments-là, c’est bon à faire du fla-fla, rien de plus. 


Rebattel protesta, comme s’il faisait déjà partie de la Garde, 
Ravignac vint à la rescousse, et le malheureux caporal de 
voltigeurs fut mis à l’amende, c’est-à-dire qu’il dut payer un 
flacon de vin à ceux qu’il avait outragés. 


Après une vive discussion, on se sépara bons amis. 


Avant de nous quitter, Ravignac, très allumé, nous fit une 
foule de recommandations et offrit encore de nous protéger, ce 
qui choqua fortement Rebattel, lequel ne pouvait admettre 
qu’un simple grenadier de la Garde, sur la poitrine duquel ne 
brillait point la croix des braves, semblât le prendre pour un 
inférieur. 


Le soir, nous portâmes nos deux demandes aux Tuileries, et 
nous rentrâmes à la caserne beaucoup moins confiants que le 
matin. 


Si le maréchal Ney allait nous oublier ! 


IV 


Il ne nous oublia pas. 


Huit jours après, Rebattel et moi étions convoqués par le 
colonel de Merville du 2° grenadiers de la Garde, qui nous 
annonçait que nos demandes avaient été agréées par le 
maréchal du palais et que nous comptions, dès maintenant, à 
l'effectif de ce régiment. 


Par une faveur spéciale, que nous devions sans nul doute au 
maréchal Ney, nous conservions nos grades. 


Rebattel ne se tenait plus de joie et fit, ce jour-là, de si 
copieuses libations, aux frais des jeunes recrues, que je dus le 
porter dans sa chambre, où il se jeta tout habillé sur son lit, en 
répétant d’une voix pâteuse : « Vive l’Em... pereur !.. Vive le. 
Maré.…. chal... le Maré.. chal ». 


Il ne tarda pas à s'endormir, et je regagnai mon quartier, très 
excité, moi aussi. 


J'étais maintenant soldat dans l’âme, et je ne souhaitais 
qu’une chose : repartir promptement en campagne. Je ne rêvais 
plus que batailles, charges à la baïonnette, fusillades et combats 
de corps à corps. 


Qui aurait pu reconnaître aujourd’hui le petit conscrit qui, 
l’année précédente, suivait à contrecœur le sergent Rossignol ? 
Ce que c’est tout de même que l’orgueil militaire ! Il se 
développe sans qu’on y prenne garde, et l’ancien réfractaire 
devient peu à peu le modèle des soldats. Du jour où l’on 
endosse l’uniforme, on est tout de suite un autre homme, et l’on 
en arrive à considérer les civils comme des êtres inférieurs que 
l’on est obligé de protéger, parce qu’ils ne sauraient le faire eux- 
mêmes. Je n’irai pas jusqu’à dire que l’on a pour eux du mépris, 


ce qui serait exagéré, mais on estime que ceux qui se font tuer, 
pendant que les bourgeois demeurent bien tranquillement chez 
eux, les pieds sur les chenets, méritent tout de même d’être 
placés au-dessus des « péquins ». 


Maintenant, j'étais grenadier et, qui plus est, caporal de 
grenadiers de la Garde. Nul sort ne me paraissait plus enviable, 
et je me voyais déjà sergent, avec la croix d'honneur sur la 
poitrine. Il s’agissait de la gagner, cette croix, mais je ne 
désespéraïis pas de l’obtenir. 


Quand je fus équipé, vêtu d’un bel uniforme neuf, j’éprouvai 
le besoin de me montrer et, avec Rebattel, qui n’était pas moins 
fier que moi de sa nouvelle tenue, nous nous promenâmes dans 
Paris, l’air hautain, lorgnant avec un sourire avantageux les 
femmes que nous croisions, et regardant insolemment les 
hommes. Nous parlions haut, mais j’éprouvais, de temps à 
autre, quelque embarras, quand Rebattel qui parlait plus fort 
que moi, en sa qualité de sergent, lançait quelque bourde ou 
prononçait une de ces phrases qui dénotaient son manque 
absolu d'éducation. 


Comme tous les ignorants, il affectionnait les grands mots, 
les écorchaïit à plaisir et leur donnait un sens ridicule. Parfois, 
pour montrer aux passants qu’il n’était pas un illettré, il 
s’arrêtait devant une affiche, me disait de la lui lire, et la 
commentait ensuite à haute voix avec des «cuirs » 
épouvantables. 


Lorsque nous pénétrions dans un café, il prenait aussitôt un 
ton de commandement pour se faire servir, et bientôt on 
n’entendait plus que lui. Si quelqu'un s’avisait de sourire, il le 
prenait aussitôt à partie, et parlait de le pourfendre. 


Et il fallait l’entendre alors dégoiser toutes les injures qu’il 
savait. J'étais souvent fort gêné d’être en sa compagnie, maïs il 
s'était accroché à moi, et il m'était impossible de m'’en 
débarrasser. 


Je n'avais un peu de tranquillité que lorsqu'il était ivre et 
allait se coucher. Cependant nos nouveaux officiers, qui étaient 


très stricts sur la discipline, lui firent comprendre que s’il 
voulait demeurer dans la Garde, il devait changer de conduite. 


Rebattel se le tint pour dit. 


À partir de ce jour, il fut d’une sobriété exemplaire, mais 
perdit sa gaieté. Il demeurait des journées entières assis dans sa 
chambre ; pour le distraire je lui faisais la lecture ; mais il ne 
s’intéressait guère à ce que je lui lisais. 


De temps à autre il m'interrompait, en disant : 


- Tout ça, c’est de la roupie de sansonnet.. tâche donc de te 
procurer un journal pour voir si quelque chose se prépare. 
L'Empereur m'a l’air de s’endormir, c’est pas naturel. 


Il n’y avait que deux journaux à l’époque, le Moniteur et le 
Journal de l’Empire. À partir du 1% nivôse, le Moniteur avait été 
divisé en deux parties, l’une politique et officielle, soumise 
chaque jour au contrôle d’État ; l’autre consacrée aux sciences, 
aux arts, à la littérature et aux bulletins de guerre. Quant au 
Journal de l’Empire{9} c'était une feuille officieuse, qui ne 
faisait que répéter ce que disait le Moniteur. 


Nous ne trouvions guère de renseignements sur les projets 
de Napoléon. Et pourtant le bruit courait qu’une nouvelle 
campagne se préparait. 


Un soir, on nous annonça que l’Empereur passerait le 
lendemain en revue les régiments de la Garde. Nous 
employâmes une partie de la nuit à astiquer, briquer nos 
cuivres, polir nos armes. 


— Ça va chauffer bientôt me souffla Rebattel... car, chaque 
fois que l’Empereur passe sa Garde en revue, on se met en route 
quelques jours après. 

Si une revue est un spectacle agréable pour les gens qui y 
assistent, pour les acteurs c’est une réelle corvée. 


Lorsque Napoléon devait passer une revue à midi, dès neuf 
heures les colonels faisaient prendre les armes à leur régiment. 
Les chefs de bataillon, qui voulaient auparavant s’assurer que 


tout était bien, alignaient leurs hommes à huit heures et ainsi 
de suite dans une proportion décroissante jusqu’au caporal qui 
mettait son escouade sur pied à cinq heures du matin. 


Toutes ces prises d'armes successives fatiguaient plus le 
soldat qu’un jour de bataille. 


La revue devait avoir lieu dans la cour des Tuileries. 


À onze heures, nous étions tous alignés immobiles, l’arme au 
pied. Des officiers passaient et repassaient devant nous, affairés, 
inquiets, puis se groupaient à un signal. 


«Sa Majesté va arriver, leur dit un colonel qui se trouvait 
tout près de notre compagnie, j'espère que vos soldats ne feront 
pas comme la dernière fois, et qu'ils crieront: «Vive 
l'Empereur !...» C’est à vous, messieurs les capitaines et 
lieutenants, que je m’en prendrai si tout le monde ne crie pas 
franchement. » 


Enfin les tambours battirent aux champs sur toute la ligne. 


L'Empereur arrivait ! Son petit chapeau, son frac vert de 
chasseur à cheval le distinguaient au milieu de son escorte de 
princes et de généraux brodés sur toutes les coutures. 


Une formidable clameur monta de nos rangs : 
— Vive l'Empereur ! Vive l'Empereur ! 


Quand elle s’apaisait, nos officiers nous ordonnaïient de crier 
de nouveau et cet enthousiasme de commande se 
communiquait bientôt aux spectateurs qui faisaient chorus avec 
nous. 


L'Empereur était demeuré à cheval et parcourait le front de 
bandière. De temps à autre, il s’arrêtait, adressait quelques mots 
à un soldat, et allait plus loin s’entretenir avec un autre. 


Il avait l’habitude, aux revues, d’interpeller les hommes, de 
leur parler comme s’il les connaissait. Il lui arrivait souvent de 
demander à un officier : « Comment s’appelle ce sergent que je 
vois là au premier rang, et qui se trouve le troisième dans 
l’alignement ? «L’officier nommait le sergent, et l’Empereur 


disait au brave sous-officier «Eh bien, un tel, tu as fait du 
chemin depuis Austerlitz ». Le sergent, interloqué, demeurait 
bouche bée, ou répondait d’une voix émue. Alors l’Empereur 
allait à un autre qui n’était pas moins surpris que le premier en 
s’entendant appeler par son nom. 


Ces petits dialogues avaient toujours beaucoup de succès, et 
les grognards étaient persuadés que l’Empereur les connaissait 
tous. 


Une fois la revue terminée, nous rentrâmes à la caserne, 
nous nous débarrassâmes de notre fourniment et courûmes à la 
cantine. 


Là, je rencontrai un certain Davon qui faisait fonctions de 
vaguemestre, et que je connaissais un peu pour lui avoir 
demandé plusieurs fois s’il n’avait pas de lettres pour moi... 
Ah ! elles étaient rares les lettres depuis mon départ. J'avais 
écrit cinq ou six fois, mais n’avais jamais reçu de réponse, ce 
qui ne m’'étonnait que médiocrement, car, je crois l’avoir déjà 
dit, le service de la poste aux armées était des plus 
rudimentaires. L'Empereur avait bien essayé de l’établir, mais il 
s'était heurté à de telles difficultés qu’il y avait renoncé. En 
temps de paix, dans les villes de garnison, ce service 
fonctionnait cependant assez bien. 


À mon retour de Russie, j'avais envoyé une nouvelle lettre à 
mes parents, en leur donnant mon adresse, et j'attendais 
anxieusement une réponse quand Davon me dit: «Ah! 
Bucaille, j’ai quelque chose pour toi ». Il fouilla dans son sac et 
me remit une enveloppe sur laquelle je reconnus l'écriture de 
Cécile... Pauvre Cécile ! elle ne m'avait pas oublié... je m’en 
doutais bien, mais je comptais si peu revenir, quand je 
guerroyais là-bas au pays des Cosaques, que tous les projets que 
j'avais formés étaient pour moi de bien vagues souvenirs. Peut- 
on songer à l’avenir quand on se dit que bientôt peut-être une 
balle vous rayera du nombre des vivants ? 


Aujourd’hui que j'avais retrouvé tout mon calme, je ne 
voyais plus les choses sous le même jour. Je me laissais de 


nouveau bercer par les beaux rêves d’autrefois ; je reprenais 
contact avec la réalité, après avoir longtemps vécu dans une 
sorte de semi-conscience. 


Je lus la lettre de Cécile, et me trouvai aussitôt transporté au 
pays natal où mon long silence avait été bien pénible pour ceux 
que j'avais quittés. Ils étaient tous en bonne santé, fort 
heureusement, mais avaient vécu des heures terribles pendant 
la campagne qui venait de finir. En phrases simples, mais 
émues, Cécile me retraçait leur angoisse (et la sienne) et me 
suppliait de demander un congé pour les voir. 


Un congé ! j'y avais bien pensé déjà, mais une note parue 
dans le Moniteur, quelques jours auparavant, annonçait que tous 
les congés étaient supprimés jusqu’à nouvel ordre. 


Je répondis en donnant le texte de cette note, et promis de 
me rendre à Beaumont, dès que l’interdiction serait levée. 


Je ne pensais pas qu’elle le fût de sitôt, car les revues qui se 
multipliaient, les recrues qui arrivaient chaque jour à Paris, les 
convois qui tous les matins traversaient la ville, tout cela 
présageait une prochaine levée de troupes. 


On ne nous avait encore rien dit, mais nous nous doutions 
bien que le départ était proche. 


V 


Les revers de Napoléon en Russie avaient suscité un réveil 
général contre sa domination. 


Déjà les Russes avaient pour alliées l’Angleterre et la Suède 
où régnait cependant un Français, le maréchal Bernadotte. 


À peine la Prusse s’était-elle vue délivrée de la crainte de 
son vainqueur qu’elle s’était déclarée contre lui. L'Allemagne, 
elle aussi, se levait en masse; quant à l’Autriche, toujours 
prudente, elle attendait la tournure que prendraient les 


événements. 


L'Empereur, qui prévoyait l’attaque, réorganisait à la hâte 
son armée, mais cela n’allait point, paraît-il, sans difficultés. Le 
peuple des villages et des campagnes commençait à murmurer, 
en voyant qu’on lui enlevait chaque jour ses enfants pour les 
lancer dans la fournaise. Cependant Napoléon, sans se laisser 
émouvoir par les manifestations hostiles, créait une nouvelle 
armée. Il incorpora dans ses bataillons cent mille hommes de la 
garde nationale. Cent mille autres furent appelés sur les 
anciennes conscriptions de 1809 à 1812. La classe de 1813 
avait déjà été appelée, une partie de celle de 1814 le fut 
également. 


Toutes ces levées donnaient un effectif de plus de cinq cent 
mille hommes ; malheureusement elles se composaient en 
majorité de soldats au-dessous de vingt ans, qui ne seraient 
peut-être pas capables de supporter les fatigues de la guerre. 


Les régiments de la Garde avaient été, eux aussi, 
considérablement augmentés, et c’est ce qui explique pourquoi 
lon m'avait si facilement admis dans ce corps où l’on ne 
pouvait entrer régulièrement qu'après quatre années de service. 


Il y avait, chaque jour, de grands mouvements de troupes, et 
les anciens étaient chargés d’instruire rapidement les recrues. 
Rebattel et moi en eûmes quarante pour notre part, quarante 
pauvres petits conscrits qui trouvaient le fusil bien lourd, et 
dont certains ployaient sous le poids du sac. Ils étaient pleins de 
bonne volonté cependant, et rivalisaient entre eux d’émulation. 


Rebattel les menait durement, les traitait de clampins, de 
femmelettes, de mal bâtis... Il les faisait évoluer des heures 
entières, et quand je lui disais qu’il pourrait bien leur accorder 
quelque repos, il me répondait avec cette brutalité qui lui était 
coutumière : « On ne nous les a pas donnés pour les mettre dans 
une boîte, n'est-ce pas ?.. Il faut qu’ils marchent ou qu'ils 
crèvent. » 


Certains de ces malheureux avaient les pieds en sang, et 
quelques-uns, soumis à une trop rude épreuve, tombèrent 
malades. 


Rebattel comprit que s’il continuait à être aussi dur, il 
verrait bientôt toutes ses recrues partir pour l’hôpital, et finit 
par se montrer un peu plus humain. 


Je dois dire pour son excuse qu’il avait été lui-même mené 
très durement lorsqu'il était entré au service, et il demeurait 
persuadé que, pour faire de bons soldats, il faut dès le début 
employer la « manière forte ». 


Si je lui faisais remarquer que ces pauvres jeunes gens ne 
tenaient plus debout, il me répondait : « Qu'est-ce que je dirais, 
moi ! Eux sont pleins de vigueur et peuvent pivoter. » 


D'ailleurs, les autres instructeurs ne se montraient guère plus 
doux pour les conscrits et semblaient même uniquement 
préoccupés de vérifier leur « force de résistance ». 


Les officiers faisaient de longues pauses dans la cour de la 
caserne et regardaient manœuvrer les «petits jeunes ». La 
régularité et la précision des mouvements les intéressaient peu, 
ce qu'ils voulaient c'était que les recrues apprissent très vite 
l’escrime à la baïonnette. Quant aux exercices de tir, ils 


n'avaient lieu qu’une fois par semaine. Nous allions dans la 
plaine de Grenelle où l’on avait préparé des silhouettes que l’on 
relevait dès qu’elles avaient été abattues. Ces silhouettes qui 
étaient faites de planches peintes en noir et en blanc se 
trouvaient disposées sur une seule ligne, à quatre pieds environ 
les unes des autres. Elles étaient en général au nombre de vingt- 
quatre et chaque conscrit était tenu d’abattre la sienne, au 
commandement. 


Ils visaient bien mal, nos pauvres «petits», et leur 
maladresse mettait les officiers en rage. Il arrivait souvent que 
sur les vingt-quatre silhouettes cinq ou six seulement fussent 
abattues. Les artilleurs ne pointaient pas mieux, et cela ne 
laissait pas d’inquiéter sérieusement nos chefs. 


Chaque jour, il arrivait de nouvelles recrues. Napoléon qui 
avait plus que jamais besoin d'hommes avait forcé les jeunes 
gens des familles aisées, qui s'étaient rachetés du service, à 
entrer dans un nouveau corps de cavalerie d'élite, formé sous le 
nom de garde d'honneur. 


L'heure du départ approchaïit, mais nous manquions à peu 
près de tout. Cependant, le moral de l’armée s'était remonté 
très vite. Les conscrits désolés et irrités au début se montraient 
maintenant pleins d’entrain, et les vieux grognards de Russie les 
stimulaient de leur mieux. Un très beau et très généreux 
mouvement se manifestait, qui attestait de nouveau le puissant 
ressort de l’âme française. 


Un matin, l’ordre arriva. Nous allions entrer en campagne. 
Les régiments composés de conscrits et de soldats exercés se 
mirent en route d’abord ; la garde à cheval suivit, puis les 
grenadiers dont je faisais partie. 


Dois-je dire que j’éprouvai une assez vive désillusion ! Je ne 
retrouvais plus dans mon nouveau corps cette franche 
camaraderie, cette familiarité qui existaient au 48€. Les soldats 
et les officiers de la Garde croyaient devoir adopter un air grave 
et des façons de grands seigneurs. 


Et rien n’était plus ridicule que de voir ces hommes qui 


manquaient non seulement d'instruction, mais encore 
d'éducation, plastronner, parader, en tenant des propos qui 
faisaient sourire ceux qui les entendaient. 


Ne fallait-il pas qu’un régiment d'élite se singularisât et se 
montrât en tout supérieur aux autres ? 


Qu'on ne s’attende pas à lire ici le récit détaillé de nos dures 
étapes. Elles furent ce qu’étaient ces courses rapides auxquelles 
Napoléon avait habitué son armée. De Mayence où nous 
arrivâmes, après deux ou trois contre-ordres qui retardèrent un 
peu notre marche, nous nous dirigeâmes sur Weissenfels, 
franchîmes la Saale et là les conscrits de notre avant-garde 
reçurent avec bravoure le choc de la cavalerie russe qu’ils 
chassèrent devant eux avec une ardeur étonnante. 


Nous assistâmes de loin à l’action, et nous fûmes, je dois le 
dire, émerveillés de l’intrépidité de ces enfants que l’Empereur 
(on ne comprenait pas pourquoi) avait tenu à placer à l’avant- 
garde. 


— Fameux, les petiots, dit Rebattel. Ils ont tenu à montrer 
qu'ils ont du poil aux yeux, s’ils n’en ont pas sous le nez. Ça va 
bien... avec des lapins comme ça, on va fortement étriller les 
Cosaques. 


Pour Rebattel, les Russes étaient toujours des Cosaques. Il ne 
les désignait jamais autrement. Et il fallait entendre comme il 
les traitait ! Les Prussiens ne l’intéressaient point ; c’étaient les 
Cosaques qui étaient toujours en jeu. Dès qu’une attaque se 
dessinait, il fronçait le sourcil et me disait : « J'espère bien 
qu'on va nous envoyer contre ces mangeurs de chandelles. » 
Mais jusqu'alors nous n’avions pas encore « donné ». Il faut 
croire qu’on nous réservait pour le « coup final ». 


Nous nous portions en trois colonnes sur Leipzig, afin de 
tourner les coalisés et de les acculer aux montagnes de Bohême. 
Le 1€ mai, nos braves petits conscrits repoussèrent de nouveau 
la cavalerie ennemie dans la plaine de Lutzen, en présence de 
Napoléon. 


Ce fut lors de cet engagement que trouva la mort le 
maréchal Bessières, un de nos plus vaillants officiers de 
cavalerie. Au moment où il allait reconnaître une position dans 
le défilé de Rippach, un boulet le traversa de part en part. 


Le lendemain, notre armée poursuivait sa marche en avant. 
Il y eut, pour la possession des villages que défendait le corps 
du maréchal Ney, une lutte furieuse, opiniâtre, désespérée. Ces 
villages furent plusieurs fois pris et repris. Blücher, à un 
moment, parvint à percer notre centre, mais il fut refoulé par 
Lobau et par Ney. 


L'Empereur Alexandre envoya aussitôt ses réserves, et 
Napoléon lança contre lui sa Garde. 


Rebattel qui attendait ce moment avec impatience me dit en 
se serrant contre moi : 


— Allons-y, mon fils !.… 


La nuit tombait. Protégés par l’artillerie qui avait ouvert sur 
l’ennemi un feu d’enfer, nous nous précipitâmes à la baïonnette, 
mais bientôt nous fûmes entourés, criblés de mitraille et 
formâmes le carré; une charge furieuse passa sur nous: 
j'entendis des hurlements de douleur, des commandements 
lancés en une langue étrangère, puis... plus rien. 


Quand, au matin, je revins à moi, je me trouvais avec 
Rebattel et quatre autres grenadiers de la Garde dans une 
maison délabrée, dont le toit avait été crevé par les boulets. 
Nous étions étendus sur de la paille. Un soldat russe, fusil sur 
l'épaule, se tenait dans l’encadrement de la porte... 


Nous étions prisonniers. 


Je voulus me soulever, une horrible douleur me rabattit sur 
le sol. Je me tâtai par tout le corps, et ressentis à la poitrine du 
côté droit, une vive cuisson en même temps que je ramenais ma 
main pleine de sang. Quand je ne bougeais pas, je ne souffrais 
pas trop, mais au moindre mouvement c'était une affreuse 
torture qui m’arrachaïit des cris. 


À côté de moi, Rebattel, étendu sur le dos, le visage aussi 
blanc qu’un linge, la bouche entr’ouverte, demeurait immobile. 


Je l’appelai. Il répondit par un grognement. 


Ah ! ils étaient tristes nos débuts dans la Garde ! Les quatre 
autres grenadiers qui étaient avec nous geignaient à fendre 
l’âme, et l’un d’eux répétait sans cesse : « De l’eau ! de l’eau ! » 


La sentinelle qui nous gardaït ne semblait pas l’entendre. 


Le canon tonnait au loin, et quand il s’arrêtait on percevait 
le bruit d’une fusillade. Je n’avais pas la moindre idée de 
l’heure qu’il pouvait être. Cela n’avait nulle importance, mais, 
par une sorte d’aberration d’esprit, je ne songeais qu'à me 
renseigner. 


Un grenadier qui se trouvait à ma droite, de l’autre côté de 
Rebattel, ne cessait de sacrer. Par instants, il se soulevait, 
agitait une main rouge de sang et injuriait le factionnaire, 
immobile devant la porte. 


Malgré ma blessure, je parvins à me pencher vers Rebattel, 
qui ne bougeaïit toujours pas. 


Quand il me vit, il murmura : 

— Vaudrait mieux être crevés que d’être ici. 
— Où sommes-nous ? 

— Sais pas. 

— Près de Bautzen, bien sûr, lança un blessé. 
— Qu'est-ce qui nous a amenés ici ? 
Personne ne répondit. 

— Souffrez-vous ? demandai-je à Rebattel. 
Il eut une légère inclination de tête. 

— Et toi ? demanda-t-il. 

— Moi aussi. 


— Ah ! sacrés cochons de Cosaques, si jamais j’en reviens, ils 


me payeront ça. 
— Oui... si on en revient, fit un grenadier… 


Au loin, le canon s'était tu. La bataille était finie. Étions- 
nous victorieux ? Non, sans doute, puisque nous étions toujours 
prisonniers dans cette cabane. Qu’allait-on faire de nous ? Où 
allait-on nous conduire ? Nous vîmes la nuit venir pour la 
deuxième fois. 


— Ils vont nous laisser crever ici, les chameaux ! dit un de 
nos camarades. 


— Bien sûr, grogna un autre. 


VI 


L’obscurité avait envahi l’étroit espace dans lequel nous 
nous trouvions.. Au dehors, on entendait le roulement lointain 
des chariots et de l’artillerie. Cela s’éloignait, puis reprenait 
bientôt. Jusqu'au milieu de la nuit ce fut un défilé 
ininterrompu. 


— De l’eau! de leau! clamait toujours un de nos 
compagnons, mais personne ne lui répondait. Ce malheureux 
devait souffrir atrocement, car, par instants, il poussait de 
sourds gémissements. 


Et rien n’était plus lugubre que cette plainte en pleine nuit. 
Le blessé qui geignait ainsi s'appelait Romieu (un de ses 
camarades nous avait dit son nom). Il avait reçu plusieurs coups 
de sabre et avait tellement perdu de sang qu’il ne tarda pas à 
délirer. 


Jamais je n’ai assisté à plus navrante agonie. Le pauvre 
Romieu, qui allait certainement mourir, évoquait, d’une voix 
qui s’affaiblissait de plus en plus, les souvenirs qui lui tenaient 
particulièrement au cœur. Un nom de femme, toujours le 
même, sortait continuellement de ses lèvres ; parfois il proférait 
des injures, puis hurlait d’une façon affreuse. J’essayai de lui 
parler, mais il ne dut pas m’entendre, car il continua de 
vociférer en s’agitant. Tout à coup, il poussa un cri formidable, 
puis on n’entendit plus rien. 


Nous écoutions, angoissés… 
Quelqu'un dit à haute voix : 
— Romieu ! Eh ! Romieu !.… 
Il n’obtint pas de réponse. Quelques secondes s’écoulèrent. 


— Romieu... m’entends-tu ? 


Même silence. 
— Il est mort !.… 


L’agonie de ce camarade nous avait profondément troublés. 
Nous demeurions haletants, croyant que la terrible plainte allait 
reprendre, mais rien !.…. 


— Comment qu’vous l’appeliez ? demanda Rebattel, qui ne 
faisait que sommeiller depuis que nous étions là, étendus sur la 
paille. 


— Romieu ! 
— Ah !... connais pas !.…. 


Et il retomba dans une sorte de torpeur d’où il ne sortait que 
pour menacer les Cosaques. 


Nous étions blessés, et sérieusement, il faut croire, puisque 
nous étions incapables de faire un mouvement, mais l’idée que 
nous pourrions mourir ne nous venait pas à l’esprit. Ce qui nous 
préoccupait avant tout c'était de savoir que nous étions 
prisonniers. 


On nous avait raconté tant de choses sur les traitements que 
les Russes faisaient endurer à leurs prisonniers que nous nous 
demandions déjà si on n'allait pas nous laisser mourir de faim 
dans cette maison où on nous avait transportés. Un soir, on 
nous embarqua dans deux mauvaises voitures et nous fûmes 
conduits dans une ville où se trouvait un hôpital. Où étions- 
nous ? nous n’en savions toujours rien. Les gens que nous 
interrogions ne comprenaient point ce que nous leur disions. 


Un médecin-major, qui nous soignait et qui baragouinait 
quelques mots de français, nous apprit que nous étions à 
Gôrlitz. J'aurais désiré obtenir quelques renseignements sur la 
dernière bataille que nous avions livrée, mais il était inutile d’y 
songer. Tout ce que nous pûmes apprendre, c’est que nous 
avions été ramassés sur le champ de bataille parmi des 
centaines de cadavres. 


Je me rappelais vaguement que nous avions à un certain 


moment essuyé plusieurs charges de cavalerie, et que 
finalement notre carré avait été rompu. 


Là s’arrêtaient mes souvenirs. 


Deux jours après notre arrivée à l’hôpital de Gôrlitz (qui 
était assez bien aménagé) nous reçûmes la visite d’un officier 
russe, un général, qui, après nous avoir regardés, nous dit avec 
un accent singulier : 


— Vous êtes des braves. on aura soin de vous... nous 
respectons le courage, et c’est pourquoi nous vous avons 
recueillis sur le champ de bataille. 


Comme nous le regardions étonnés, il ajouta : 
— Oui... nous respectons le courage. 


Et se tournant vers les officiers qui l’accompagnaient, il leur 
parla, pendant quelques instants, mais nous ne pûmes 
comprendre ce qu’il leur disait. Cet officier, je le sus plus tard, 
était le général Benningsen, qui commandait la réserve russe. 
Grâce à lui, nous fûmes bien traités et surtout bien soignés. 
Nous guérîmes, sauf un de nos camarades trop gravement 
atteint, qui, comme le pauvre Romieu, rendit l’âme, huit jours 
après notre entrée à l’hôpital. 


Nous n’étions donc plus que quatre. 


Quand nous pûmes sortir dans le jardin de l’hôpital, qui était 
entouré d’une grille posée sur un mur de cinq pieds environ, 
nous ne tardâmes pas à nous apercevoir que nous étions gardés 
à vue. L’un de nous, ayant voulu ouvrir une petite porte, trouva 
en face de lui un factionnaire en armes qui le menaça de sa 
baïonnette. 


Nous comprîmes que toute tentative de fuite était 
impossible, du moins pour l'instant. 


— Mes enfants, nous dit Rebattel, m'est avis que ces 
chameaux de Cosaques ne vont pas nous lâcher comme ça... Ils 
sont bien trop heureux d’avoir des prisonniers, ils voudront les 
montrer. Je connais ça... À Spandau, où j'étais prisonnier avec 


une centaine de camarades, on nous forçait à sortir tous les 
jours, pour nous montrer aux populations comme des bêtes 
curieuses. Ça sera la même chose ici, vous verrez. Maïs j'espère 
bien que nous ne moisirons pas dans cette ville de malheur. À 
la première occasion, nous filerons et au grand trot encore. 


— Nous sommes bien surveillés, lui fis-je remarquer. 
Il esquissa dans le vide un geste magnifique : 
— Avant quinze jours, dit-il, nous aurons rejoint l’armée. 


Et cela était dit avec une telle assurance que personne n’osa 
élever la moindre objection. 


Les deux camarades qui étaient prisonniers avec nous 
s’appelaient Larivière et Dumontel. L’un était caporal, l’autre 
simple grenadier. 


Larivière était un joyeux vivant qui avait toujours un bon 
mot à dire ; Dumontel, d’un caractère plus réservé, n’ouvrait la 
bouche que pour répondre quand on l’interrogeait. Il semblait 
réfléchir sans cesse, maïs peut-être ne pensait-il à rien. Rebattel 
le prenait toujours à témoin quand il affirmait une chose qui 
pouvait paraître invraisemblable, et Dumontel l’approuvait 
d’une inclination de tête, en répétant invariablement « C’est 


juste ». 


Larivière et Dumontel avaient fait, eux aussi, la campagne 
de Russie. Tous deux étaient fanatiques de l’Empereur, et ne 
toléraient point que l’on critiquât ses actes. Tout ce qu’il avait 
fait était bien fait. C'était un « homme » et ses généraux ne lui 
venaient pas à la cheville. 


Ils étaient persuadés, eux aussi, que nous ne tarderions pas à 
nous évader. Larivière, qui avait été prisonnier en Autriche, se 
faisait fort de nous indiquer la façon dont on peut s’enfuir d’un 
camp ou d’une forteresse. 


Nous nous remettions assez vite de nos blessures, et le 
moment était proche où nous allions sortir de l’hôpital. Parmi 
les autres malades, il y avait environ une trentaine de 


prisonniers. Presque tous, à part sept ou huit, appartenaient à la 
cavalerie, et nous ne les fréquentions pas. L’antagonisme qui 
régnait entre les troupes à pied et les troupes à cheval subsistait 
toujours, même en captivité. C'était stupide, je le reconnais 
aujourd’hui, mais cette haine était traditionnelle, et je n’ai pas 
remarqué qu'elle se fût atténuée à l’époque où je retrace ces 
souvenirs. 


Nous eûmes la chance de sortir de l’hôpital tous ensemble. 
c'est-à-dire avec Larivière et Dumontel. Nous étions devenus 
des camarades, et nous aurions été fort marris de nous voir 
séparés. On nous conduisit dans une sorte de caserne 
abandonnée située sur une hauteur d’où nous dominions la 
ville. 


L’officier qui nous reçut, un gros homme borgne, aux favoris 
roux, nous dit avec un fort accent germanique : 


— Fous êtes brisonniers de guerre... Tant que votre fou 
d’Empereur ne se décidera pas à faire la baix.. fous resterez ici. 
Che fous bréviens que si fous tentiez de fous enfuir, fous seriez 
vusillés.. avez gompris ? 


Et comme nous ne répondions pas, il ajouta en dardant sur 
nous son œil vert : 


— Oui... vusillés… tâchez pas oublier ça. 


Il prit nos noms qu’il écorchaïit à plaisir, puis s’adressant à 
Rebattel : 


— Fous, zergent, resbonsable de tout manquement à la 
discipline. 


Rebattel écumait, et je vis le moment où il allait dire son fait 
à l’officier, mais il se contint. 


— Fous surveillerez vos hommes... Si fous avez une 
réclamation à adresser, c’est à moi que fous devez barler.. Fous 
n'aurez qu’à temander le commandant Rickling. 


Sur ces mots, l’officier tourna les talons, et s’en alla, en 
faisant siffler sa cravache. 


— Sale Cosaque ! murmura Rebattel... nous ne verrons pas 
longtemps ta sale gueule... va ! 


VII 


La caserne où l’on nous avait parqués avec les autres 
prisonniers se composait de trois corps de bâtiment presque en 
ruines. À droite s'élevait une grande tour avec un toit en 
poivrière, dont les murs étaient crevés par endroits. Des poutres 
soutenaient deux échauguettes qui menaçaient de s’écrouler ; 
quant à la porte donnant accès à cette tour, elle avait été 
condamnée au moyen de pièces de bois cimentées dans le mur. 
Une longue bâtisse de trois étages aux fenêtres grillagées était 
reliée par des ponts de briques à deux bâtiments dont l’un 
servait de magasin à fourrage et l’autre d’écuries. Un mur haut 
de vingt pieds, percé d’étroites meurtrières entourait une cour 
mal pavée où l’herbe croissait de place en place excepté aux 
endroits où l’on passait chaque jour. Nous étions parqués au 
rez-de-chaussée du bâtiment attenant à la tour, dans une grande 
salle dallée où l’on avait disposé des paillasses avec de vieilles 
couvertures grises. Dans le couloir deux sentinelles montaient la 
garde jour et nuit. Il flottait dans notre réduit où le soleil ne 
pénétrait jamais une odeur écœurante de fumier, et le vent 
glissait sournoisement par les fenêtres dont la plupart étaient 
veuves de vitres. 


Le premier jour tous les prisonniers avaient été réunis dans 
cette salle du rez-de-chaussée, mais le lendemain de notre 
arrivée on nous répartit par groupes de dix dans des chambres 
du premier étage habitées jusqu'alors par les rats. Rebattel, 
Larivière et moi nous avions été réunis à sept autres prisonniers 
appartenant à divers corps. Quant à Dumontel, il faisait partie 
d’un autre groupe. 


Tous ceux qui se trouvaient avec nous étaient de simples 
soldats. Ils devaient par conséquent obéir à Rebattel. Tout alla 
bien d’abord, mais des discussions ne tardèrent pas à s’élever 


entre nous, et ce furent alors des disputes quotidiennes. Le 
commandant Rickling venait deux fois par jour faire sa ronde, 
et en profitait pour nous tenir des discours ridicules dans 
lesquels il daubaït ferme sur l'Empereur et ses généraux. 


Il s’efforçait surtout de semer le découragement parmi nous. 


— Votre Embereur, disait-il, a été obligé de se replier sur 
Mayence. nous le regonduisons en Vrance, et pientôt il devra 
céder sa place au Roi... Ah ! ah ! ah ! il est bien dégonflé votre 
Napoléon. Il se figurait qu’il allait gonquérir l’Europe... Enfin, 
réjouissez-vous, il sera avant peu forcé de faire la baix, et vous 
serez libres. 


C'était chaque fois le même discours, car le commandant 
Rickling n’avait guère d’imagination. 


Cependant, on ne pouvait nous laisser ainsi inoccupés. Un 
matin, on nous fit tous sortir dans la cour, et nous y trouvâmes 
des soldats en armes qui nous emmenèrent hors de la ville. Il y 
avait là des marais que nous fûmes chargés de combler avec de 
la terre et des immondices. Seuls, les simples soldats étaient 
employés à ce travail répugnant. Les sergents et les caporaux 
étaient exempts de corvée; leur rôle consistait à stimuler 
l’'ardeur des hommes qui, on l’imagine, montraient peu 
d’entrain dans l’accomplissement de leur tâche. 


Un officier allemand qui avait un bras de moins était chargé 
de la surveillance générale, et comme il ne savait pas un mot de 
français, il se servait d’un interprète pour transmettre ses 
ordres. 


Les relents pestilentiels qui se dégageaient de ces terrains 
pourris nous donnaient des nausées. Les hommes ne tardèrent 
pas à contracter la fièvre paludéenne, et chaque jour, le nombre 
des travailleurs diminua. 


Ceux qui se sentaient pris de faiblesse étaient reconduits à la 
caserne par deux ou trois soldats. Jusqu’alors, Rebattel, 
Larivière et moi, nous avions échappé à la contagion, mais il 
était probable que nous ne résisterions pas longtemps. 


Un soir que nous revenions, troupeau lamentable, sur le 
chemin sablonneux qui conduisait à notre camp, Rebattel nous 
dit à voix basse : 


— Ça m'est égal de crever, mais je ne veux pas laisser ma 
peau dans cette saleté de pays-là.. Faudrait voir, mes enfants, à 
prendre une décision. 


Comme je lui faisais remarquer qu’il nous serait bien 
difficile de nous enfuir avec nos uniformes, il réfléchit un 
moment, et reprit : 


— Ça peut s’arranger. 


Il n’en dit pas plus. Peut-être avait-il une idée. Huit jours 
passèrent. Le nombre des travailleurs diminuait à vue d’œil. 
Trois déjà étaient morts, et une quinzaine, en proie à la fièvre, 
gisaient sans soins sur leurs paillasses humides. 


Rebattel était plus soucieux que jamais. Quand je 
l’interrogeais, il se contentait de répondre : 


— Faudra voir. 


En attendant, nous dépérissions chaque jour et la nourriture 
qu’on nous donnait n’était point de nature à nous réconforter. 
Le matin, à onze heures, on nous servait une soupe écœurante 
où nageaient des morceaux de viande avariée, et, à cinq heures, 
nous recevions une écuelle de légumes sans sel. Pour boisson 
nous avions une eau croupie qui nous soulevait le cœur. 


Le découragement s’était emparé de nous... Rebattel lui- 
même ne disait plus : « faudra voir ». 


Je ne sais ce qui serait arrivé, si un événement que nous 
étions loin de prévoir ne fût venu brusquement changer la face 
des choses. 


Un matin, nous entendîmes une sonnerie de clairons, puis ce 
furent des cris, des vivats. Que se passait-il donc ? Le major 
Rickling se chargea de nous l’apprendre : 


— Votre Empereur, dit-il, est pourchassé comme un cerf par 
la meute de nos braves soldats... Il est gontraint de fuir... Le 


golosse s’effondre.. L'Europe va retrouver sa tranquillité. 


Il ne nous donna pas d’explications et s’en alla en sifflant un 
air de marche. 


Il était heureux, le major Rickling, il jubilait et les troupes 
placées sous ses ordres semblaient partager sa joie. La ville elle- 
même était en fête ; on entendait à chaque instant éclater des 
pétards ; des musiques entonnaient des hymnes de triomphe. 
Les soldats reçurent d’amples distributions de bière et d’eau-de- 
vie si bien que, vers le soir, l’ivresse patriotique avait dégénéré 
en une autre qui fut écœurante. 


Les deux sentinelles qui montaient la garde devant nos 
chambres cessèrent tout à coup d’aller et venir, et s’effondrèrent 
dans le couloir. 


Depuis le matin, Rebattel était d’une nervosité singulière. 
Quand tous les bruits se furent éteints dans la caserne, il 
s’approcha de Larivière et de moi : 


— C’est le moment, dit-il... venez. 


Il ouvrit la porte et se glissa dans le couloir. Nous le 
suivîmes. Nos autres compagnons dormaient, terrassés par la 
fièvre. Bientôt nous heurtions des corps étendus sur les dalles. 
C'étaient ceux de nos sentinelles. 


Rebattel se baïissa, leur enleva leur manteau et leur casque, 
prit leur sabre, et nous dit : 


— Jetez ces manteaux sur vos épaules, coiffez ces casques. 
bouclez les sabres à votre ceinture. 


Au moment où nous mettions les pieds dans la cour, un 
grand soldat se dressa devant nous, titubant. Rebattel l’étourdit 
d’un coup de poing, lui enleva son casque, son sabre et son 
manteau, et nous nous trouvâmes tous trois vêtus en soldats 
prussiens. 


La difficulté consistait maintenant à sortir de la caserne en 
passant devant le poste. On allait certainement nous interpeller, 
et comme nous ne savions pas un mot d’allemand, nous serions 


en bien dangereuse posture. Tout alla pour le mieux. Les 
soldats du poste étaient ivres et dormaient. Seul le factionnaire 
veillait, mais de copieuses libations avaient dû lui troubler la 
vue ; il nous regarda et lança une phrase qui devait être une 
joyeuse plaisanterie, car il se mit ensuite à rire aux éclats. 


Nous étions libres. 


Il s'agissait maintenant de sortir de la ville et de nous 
orienter. À notre droite, nous apercevions, sous la lune, la 
masse noire d’une montagne. Deux routes convergeaient vers 
une petite place sur laquelle se trouvait le « Rathaus ».… 


— Prenons à gauche, dit Rebattel. 


En chemin, nous croisâmes quatre soldats qui nous 
regardèrent, puis l’un d’eux s’approcha, et nous dit quelques 
mots. Rebattel répondit par un bredouillement, mais l’homme 
insista. Larivière et moi nous nous étions rapprochés du sergent. 


Les soldats nous regardaient avec méfiance, quand l’un d’eux 
s’écria : 
— Gefangenen !.. Gefangenen ! (Prisonniers !. Prisonniers !) 


Tous quatre dégainèrent, mais déjà Rebattel, d’un terrible 
coup de pointe en pleine poitrine, en avait étendu un sur le 
sol... Larivière et moi abattîmes chacun le nôtre, et le 
quatrième s'enfuit à toutes jambes. 


— Mauvais cela, dit Rebattel, en essuyant avec une touffe 
d'herbe sa lame rouge de sang... voilà un oiseau qui va donner 
l'alarme. 


Larivière et moi nous nous élançâmes à la poursuite du 
fugitif, mais il nous fut impossible de le rejoindre. Le drôle qui 
se sentait menacé s'était à la hâte réfugié dans une maison où 
nous ne pouvions le suivre. 


Nous revînmes vers Rebattel. 


— Mes enfants, nous dit-il, je crois que nous n’allons pas 
tarder à avoir une bande de Cosaques à nos trousses. 


Nous quittâmes la route pour nous réfugier dam un bois de 
sapins auquel on accédait par un petit sentier sablonneux. Nous 
ne nous dissimulions pas que nous serions bientôt rejoints, mais 
nous étions prêts à tout. Notre cas était grave... ce qui nous 
attendait c'était le peloton d’exécution, car nous ne serions pas 
seulement considérés comme des fuyards, mais aussi comme 
des meurtriers. 


Rebattel nous entraînait en faisant d’énormes enjambées, 
mais le sentier que nous suivions devint bientôt impraticable. Il 
était envahi par les ronces et rempli de crevasses que nous 
étions obligés, à chaque instant, de franchir, au risque de nous 
rompre le cou. Nous arrivâmes enfin à une clairière d’où l’on 
dominait la ville et la route que nous avions quittée l’instant 
d'avant. 


Tout était calme. Le soldat avait dû cependant alerter les 
postes. Comment se faisait-il que les Prussiens n’eussent pas 
encore fait leur apparition ? Est-ce qu’ils étaient trop pris de 
boisson pour se déplacer ? En ce cas, il eût fallu admettre que 
les officiers étaient dans le même état que leurs hommes, ce qui 
n'aurait rien eu d’extraordinaire, car les réjouissances et les 
libations avaient duré toute la journée. 


— Allons... dépêchons, ne cessait de nous dire Rebattel.… 


Ses exhortations étaient bien inutiles, car nous tenions 
autant que lui à échapper à nos ennemis. Nous ne savions pas 
où nous allions. Nous nous étions lancée au hasard, mais la 
direction que nous avions prise était-elle la bonne ? Devait-elle 
nous conduire vers l’ouest ?... Nous n’avions aucune idée de la 
position géographique de Gorlitz. 


Larivière prétendait que nous ne devions pas être très 
éloignés de Dresde, et nous espérions que si nous parvenions à 
atteindre cette ville nous retrouverions là les troupes françaises. 
Nous savions que c'était à Dresde que l’Empereur avait établi 
son quartier général, mais y était-il encore ? Le bois d’où nous 
croyions bientôt sortir se prolongeaïit indéfiniment. Parfois, les 
sapins  s’éclaircissaient et nous supposions que nous 


approchions de la plaine, mais bientôt ils devenaient plus 
nombreux, et nous nous retrouvions au milieu des ronces et des 
broussailles. 


— Arrêtons-nous, dit Rebattel. 


Nous ne demandions pas mieux, Car nous ne tenions plus sur 
nos jambes. Épuisés par une dure captivité, mal remis de nos 
blessures, nous n’avions plus cette belle résistance qui nous 
avait permis naguère d'accomplir des marches forcées de quinze 
lieues par jour. Nous fléchissions sur nos jarrets et ressentions 
parfois des étourdissements. 


Nous nous étendîmes sur l’herbe, roulés dans nos manteaux, 
et ne tardâmes pas à nous endormir. Cependant, le froid nous 
réveilla bientôt, un froid âpre, piquant qui vous glaçait 
jusqu'aux moelles. Une bise sournoise glissait à ras du sol, et 
faisait tourbillonner des nuées de feuilles mortes. Une sonnerie 
de clairons nous parvint, portée par le vent. 


Nous la connaissions bien cette sonnerie mélancolique que 
nous avions entendue tant de fois lorsque nous étions parqués 
dans la caserne de Gorlitz. 


— On dirait que l’on nous a oubliés, murmura Larivière. 


— Hier, répondit Rebattel, ils étaient trop saouls pour 
s'occuper de nous, mais la poursuite va commencer dès qu’il 
fera jour, vous allez voir ça... 


Nous nous étions levés, car nous grelottions, et nous battions 
la semelle pour nous réchauffer, quand notre attention fut 
soudain attirée par une lumière qui brillait entre les branches. 
Cette lumière vacillait dans le brouillard, et nous crûmes un 
moment qu’elle venait vers nous, mais nous reconnûmes bientôt 
qu’elle était immobile. 


— Faudrait voir un peu, dit Rebattel. 


Nous nous glissâmes à travers les buissons, nous écorchant 
aux épines les mains et le visage, et nous arrivâmes enfin 
devant une petite maison de bois percée de deux fenêtres dont 


l’une était éclairée. Nous nous approchâmes sur la pointe des 
pieds, et aperçûmes à travers des vitres craquelées une pièce 
exiguë dans laquelle se tenaient un homme et une femme. Dans 
un coin on voyait une hache posée sur un tas de fagots. 


— Entrons, dit Rebattel à voix basse. 


Et il fit jouer le loquet de la porte. L'homme et la femme 
s'étaient levés, surpris, mais en reconnaissant des soldats 
portant le casque et le manteau des Prussiens, ils se rassurèrent. 
Nous nous trouvions dans une de ces cabanes de bûcherons, 
comme on en voit beaucoup dans les forêts allemandes. Elles 
sont généralement habitées par deux ou trois personnes qui ne 
descendent en ville que lorsque la neige les force à interrompre 
leurs travaux. 


L'homme salua et nous adressa la parole en allemand, et 
comme aucun de nous ne pouvait lui répondre, il se tourna vers 
sa femme, et tous deux nous regardèrent avec méfiance. Je 
savais heureusement quelques mots que j'avais appris à Gorlitz : 


— Brot ! dis-je, en portant ma main à ma bouche. 


Et comme les paysans ne bougeaient pas, je répétai en 
enflant la voix : 


— Brot !.… 


Cette fois, la femme intimidée par mon ton autoritaire alla 
chercher dans un coffre un de ces gros pains bis que les Saxons 
appellent Roggenküchen, et en coupa trois tranches qu’elle nous 
tendit d’un geste brusque, pendant que son mari nous observait 
à la dérobée. 


Nous ingurgitâmes en un rien de temps nos morceaux de 
pain, et Rebattel, par une expressive mimique, fit comprendre 
qu'il voulait boire. 


La femme disparut dans un petit cellier attenant à la cabane, 
et revint bientôt avec un pot de bière. 


Les braves gens étaient maintenant rassurés... et sans doute 
avaient-ils deviné qui nous étions, car l’homme se mit à sourire. 


— Gefangenen.. nous dit-il. 
- Ia, répondis-je. 


Il eut un geste vague et prononça une phrase à laquelle je ne 
compris rien. 


— Dresde ! dit Rebattel. 


Le bûcheron étendit le bras dans la direction de l’ouest et 
hocha la tête. Désignant ensuite du doigt nos casques et nos 
manteaux, il bredouilla quelques paroles. 


Comme nous ne comprenions pas, il nous montra ses habits. 
— Qu'est-ce qu’il raconte ? dit Rebattel.…. 


— Il nous explique qu'avec nos uniformes nous serons vite 
reconnus. 


— Tu crois ? 
— Oui, c’est sûrement cela qu’il veut dire. 


Je tirai de la doublure de mon gilet un écu que j'étais 
parvenu à conserver et le montrai au bonhomme. 


Ses petits yeux bleus s’éclairèrent. Il dit quelques mots à sa 
femme qui alla chercher dans un coffre de vieux habits de toile 
usagés que nous enfilâmes sur nos uniformes après nous être 
débarrassés de nos manteaux et de nos ceinturons. Je remis 
lécu au bûcheron et il nous fit signe de le suivre... Nous 
sortîmes avec lui, tenant sous notre bras nos défroques 
allemandes. Nous n’étions guère rassurés. Où nous conduisait- 
il 2 


Enfin, nous nous arrêtâmes devant un monticule sous lequel 
couvait un feu de braise. C'était ce que les bûcherons appellent 
un four à charbon de bois. Nous jetâmes nos casques et nos 
manteaux dans ce four, et enfouîmes en terre nos trois sabres. 
Nous étions à présent transformés en paysans... il ne nous 
manquait que des coiffures. 


Nous retournâmes chez le brave homme, et sa femme nous 
confectionna rapidement trois bonnets avec des peaux de lièvre. 


Nul n’eût pu maintenant reconnaître en nous des prisonniers de 
guerre. Restait la question la plus grave : rejoindre les lignes 
françaises sans éveiller les soupçons des soldats prussiens. 


Notre but, je l’ai dit, était d’atteindre Dresde. Le bûcheron 
nous avait indiqué du geste le point approximatif où se trouvait 
cette ville, mais nous ignorions combien de lieues il nous 
faudrait parcourir avant d’y arriver. 


Il s’agissait d’abord de sortir de ce bois (ou plutôt de cette 
forêt) qui était beaucoup plus vaste que nous ne l’avions 
supposé. 


Nous fûmes heureusement servis par la chance. 


VIII 


Depuis les derniers combats, il régnait sur les routes une 
grande confusion. Les paysans qui avaient été chassés de leurs 
villages à l’heure de la bataille, y revenaient soit en voiture, soit 
à pied. Des groupes de soldats séparés de leur corps se mêlaient 
à cette foule et faisaient route avec elle. Lorsque nous sortîmes 
enfin de la forêt, nous nous trouvâmes aussitôt en compagnie. 
Nous étions sauvés. Dans ces groupes de soldats et de paysans, 
nous trouvâmes un homme qui baragouinait quelques mots de 
français. Afin de ne pas éveiller ses soupçons, nous lui dîmes 
que nous étions déserteurs, et il nous approuva d’avoir 
abandonné la cause de l’Empereur qui, selon lui, était perdu, et 
venait de demander un armistice afin de préparer un traité de 
paix. 


Vous sûmes plus tard qu’à cette époque, après la grande 
bataille de Leipzig qui avait duré trois jours, et où nous avions 
eu cinquante mille hommes tués, blessés ou prisonniers, 
l'Empereur avait en effet entamé des négociations avec ses 
ennemis, mais ceux-ci, qui se sentaient en force, étaient 
devenus tellement exigeants qu’il avait dû s’en remettre encore 
au sort des armes. 


Il voyait ainsi s’évanouir son rêve de la monarchie 
universelle. 


Déjà les Russes et leurs alliés, après s’être fait précéder d’un 
manifeste qui séparait la cause de Napoléon de celle de la 
nation, et qui promettait à la France l'intégrité de son ancien 
territoire, avaient passé le Rhin sur divers points à la fois. La 
Franche-Comté, l’Alsace, la Bourgogne et la Lorraine allaient 
être envahies. 


De Dresde nous étions rentrés en France à marches forcées, 


et on nous avait dirigés sur Châlons. 


Là, nous retrouvâmes le maréchal Ney qui nous passa en 
revue. Arrivé devant Rebattel qu’il reconnut, il lui dit : 


— Ah ! te voilà, mon brave... Tu étais à Leipzig ? 


— Non, monsieur le maréchal... à Bautzen, c’est là que j'ai 
été blessé et fait prisonnier. 


Le maréchal lui donna une petite tape sur l’épaule en 
disant : 


- Il n’en est pas resté beaucoup de votre compagnie ? 


— Je crois, monsieur le maréchal, que nous ne sommes plus 
bien nombreux à présent... On nous a ramassés sur le champ de 
bataille et faits prisonniers... mais on s’est évadés... et on est 
encore solides au poste. je vous assure. 


Le maréchal se tourna vers un colonel de la Garde qui 
l'accompagnait, causa quelques instants avec lui, puis se 
tournant vers nous, dit à haute voix : 


— Les trois évadés, sortez des rangs. 


Nous fîimes quatre pas en avant et demeurâmes immobiles 
face au maréchal. Celui-ci nous félicita en présence des troupes 
et nous dit : 


— À partir de ce jour le sergent Rebattel est nommé sous- 
lieutenant à la 2e compagnie des grenadiers de la Garde et les 
caporaux Bucaille et Larivière feront fonctions de sergent à la 
même compagnie. 


Rebattel chancelait d'émotion. Il était très pâle ; il voulut 
prononcer quelques phrases de remerciement, mais les mots 
s’étranglèrent dans sa gorge. 


Nous reprîmes nos places dans le rang et, quand la revue fut 
terminée, nous nous dirigeâmes vers la cantine du camp. Là, 
Rebattel fit découdre ses galons de sergent et me les remit en 
disant : 


— Tiens, mon fils... prends ces galons... ils sont un peu 


défraîchis... mais je suis sûr qu’ils te porteront bonheur comme 
à moi. 


Et il ajouta, mais plus bas : 


— Tu sais, pour toi je suis toujours le sergent Rebattel.. c’est 
pas mes galons de sous-lieutenant qui pourront me faire oublier 
que tu es un ami... Espérons qu’un jour, toi aussi, tu auras de 
l'avancement. et ça ne tardera peut-être pas, car je sais qu’il se 
prépare quelque chose de soigné... On attend l’Empereur.… 
paraît qu’il va les remettre au pas tous ces Cosaques. 


— S'il n'avait affaire qu'aux Cosaques, mais, 
malheureusement, il a contre lui les Prussiens, les Autrichiens 
et les Russes. 


— Tant mieux, il se débarrassera d’eux d’un coup. Ah ! ils ne 
savent pas ce qui les attend. Ils ont eu le toupet de venir chez 
nous, mais ça va leur coûter cher. 


— Ça pourrait tourner mal, dit un voltigeur qui se trouvait 
dans la cantine... 


Rebattel le regarda : 
— Qu'est-ce que tu dis, toi ?.. 


— Je dis, fit le soldat, que ça ne s’annonce pas bien... Les 
alliés arrivent de tous côtés. J’ai entendu un officier qui disait 
tout à l’heure qu'avant quinze jours ils seraient à Paris. 


Rebattel faillit suffoquer… 


— À Paris ! rugit-il.. à Paris !.. oui, s’il n’y avait que des 
clampins comme toi... Heureusement que nous avons des 
briscards, des durs à cuire... et même des conscrits qui ne se 
laissent pas marcher dessus... F... le camp... je ne sais ce qui 
me retient de. 


Le voltigeur s'était éclipsé. Pendant près d’une demi-heure, 
Rebattel ne fit que grogner et pester contre «ce vaurien, ce 
trembleur, ce porteur de fausses nouvelles ». 


— À Paris !.… ah ! ah ! ah ! faudrait voir. S'ils y arrivent un 


jour, c’est que l’Empereur ne sera plus... qu’un boulet l’aura 
envoyé ad patres, mais tant qu’il sera là... on ne verra jamais 
une chose pareille... non... jamais !.… 


Larivière et moi parvîinmes à le calmer. Les conscrits qui se 
trouvaient en notre compagnie avaient offert une régalade pour 
arroser nos galons et Rebattel qui, depuis longtemps, n’avait pas 
eu l’occasion de « s’humecter la plaque de four », retrouva vite 
toute sa gaîté fanfaronne. 


J’ai dit que l’Empereur avait formé de nouveaux régiments 
de la Garde dans lesquels entraient environ un tiers de recrues. 
Ces « jeunes », qui se trouvaient encadrés de vieux briscards, 
allaient bientôt recevoir le baptême du feu. Chaque jour de 
nouvelles troupes arrivaient à Châlons. Il régnait dans le camp 
une agitation intense ; à chaque instant des estafettes passaient 
et repassaient au galop ; des officiers d’état-major se pressaient 
vers la tente où se trouvaient réunis maréchaux et généraux. On 
attendait Napoléon qui devait venir de Paris où il avait confié à 
la fidélité de la garde nationale l’Impératrice et le petit Roi de 
Rome. 


Il arriva le 25 janvier dans l’après-midi, et aussitôt tout fut 
en branle au quartier général. Le lendemain matin il passa en 
revue ses régiments, et ce fut de nouveau l’enthousiasme des 
grands jours. 


L'Empereur avait retrouvé son armée. 


Les soixante mille hommes réunis à Châlons étaient prêts à 
marcher à l’ennemi avec une ardeur nouvelle, car cette fois il 
s'agissait de défendre le sol de la France. 


Dès le lendemain, commencèrent des manœuvres qui 
amenèrent une série de succès. Le 29, nous culbutions une 
avant-garde ennemie à Brienne, et deux jours après, Blücher 
était battu et manquait d’être pris avec son état-major. Ce 
combat avait été dur. Blücher qui communiquait avec les 
Autrichiens par Bar-sur-Aube avait voulu se maintenir à Brienne 
jusqu’à leur arrivée. Il s'était établi sur une colline : ses plus 
belles troupes occupaient les terrasses du château, et les Russes 


tenaient le bas de la ville. Ma compagnie eut l’honneur de 
donner le premier assaut ; le général Château qui s'était mis à la 
tête de la colonne nous entraîna avec une telle fougue que la 
position fut enlevée en un clin d’œil, et Blücher eut à peine le 
temps de se sauver. 


Dans la soirée, Napoléon après avoir donné des ordres 
retournait à son quartier général, suivi de quelques officiers. La 
nuit était fort obscure, et il fallait être très rapproché pour 
pouvoir distinguer les uniformes et se reconnaître. 


Tout à coup, une bande de Cosaques arrive, parvient jusqu’à 
la route et se jette brusquement sur l’escorte de l’Empereur. 
Bientôt celui-ci est menacé, mais Corbineau et Gourgaud se 
jettent au-devant de lui, et Gourgaud d’un coup de pistolet abat 
un cavalier qui allait transpercer l'Empereur. Les ennemis 
battent en retraite, mais reviennent bientôt, et tombent sur un 
escadron de carabiniers de la Garde qui les massacrent jusqu’au 
dernier. 


Ce guet-apens, qui avait failli coûter la vie à l'Empereur, le 
rendit désormais plus prudent, et il ne s’aventura plus, le soir, 
dans la plaine, qu'avec une forte escorte de cavaliers. 


Malgré l'énergie déployée par nos généraux, malgré les 
combats acharnés qui se livrent chaque jour, l’ennemi qui nous 
est supérieur en nombre s’avance sur Paris. Napoléon se montre 
alors d’une décision et d’une habileté remarquables. Il écrase 
une division russe à Champaubert, coupe l’armée de Silésie en 
deux, bat Sacken à Montmirail, et met en déroute le corps du 
général Yorck, à Château-Thierry. 


Quelques jours après, nous marchions sur Meaux avec le 
corps de Macdonald. Nous joignons alors Victor et Oudinot déjà 
aux prises avec Schwarzenberg qui se dirigeait sur Paris avec 
une armée de cent cinquante mille hommes. Le surlendemain 
nous lui livrons bataille devant Nangis et nous lui faisons 
éprouver le même sort qu’à Blücher. Son armée est battue, et il 
fait demander un armistice. 


L'Empereur qui se sent sûr de lui ne veut rien signer. Nous 


étions persuadés que Victor allait, comme il en avait reçu 
l’ordre, s'emparer de Montereau, mais il n’en fit rien, et nous 
dûmes marcher sur cette ville. L’ennemi, qui avait une bonne 
artillerie, labouraït furieusement le plateau sur lequel nous nous 
trouvions. 


C’est à cette heure que Napoléon fit preuve d’un beau sang- 
froid. Voyant que les canonniers n’arrivaient pas à contre-battre 
les batteries ennemies, il pointa lui-même plusieurs pièces, sous 
un feu terrible, et comme ses officiers le suppliaient de se 
retirer, il leur répondit sans s’'émouvoir : « Ne craignez rien... le 
boulet qui doit me tuer n’est pas encore fondu. » 


Cependant, malgré notre tir, les Autrichiens avançaient et 
allaient arriver sur le plateau. Notre compagnie, qui avait déjà 
été fort éprouvée, reçut l’ordre de se porter en avant. Un demi- 
escadron du 5° lanciers se précipita sur l’ennemi, entraîné par 
le baron Thévenot, qui criait: «Hardi! Hardi! mes amis, 
sabrez-moi cette racaille ». Et à la tête de ses hommes, le sabre 
à la main, il s’élança au galop, mais avant qu’il eût fait dix 
toises, il était frappé d’une balle au front, vidait les étriers, et 
tombait de cheval. Privés de leur chef, entourés par les 
Autrichiens, les lanciers allaient être massacrés. C’est alors que 
notre compagnie, qui ne se composait plus que de cinquante 
hommes, entra en action, commandée par le capitaine Lorillot. 
Il fut tué presque aussitôt. Rebattel prit alors le 
commandement. 


D'une voix de tonnerre, il s’écria en brandissant son sabre : 


— Foncez dedans, mes enfants... culbutez-moi tous ces 
Cosaques. 


Ces Cosaques étaient des Autrichiens, maïs, je l’ai déjà dit, 
pour Rebattel tout ennemi était un Cosaque. Nous nous jetons 
sur les tuniques blanches avec furie, en hurlant comme des 
démons... Rebattel, blessé, continue de sabrer avec frénésie ; je 
me tiens à côté de lui, et frappe de droite et de gauche. Une 
balle m’enlève mon bonnet à poil, un coup de baïonnette me 
traverse le bras gauche ; ma fureur s’accroît, je suis fou furieux, 


et je sens mon sabre qui s'enfonce dans de la chair encore, 
encore et toujours. 


Enfin les ennemis s’éclaircissent autour de nous ; des piles 
de cadavres nous entourent et nous voyons les Autrichiens qui 
fuient devant un escadron de réserve qui descend du plateau. 


Rebattel s’appuie alors sur moi. Il est rouge de sang. 


— Mon fils, me dit-il, je crois que cette fois, j'ai mon 
compte... mais c’est égal... nous les avons bousculés les 
Cosaques. 


Six hommes seulement sont debout à nos côtés, horribles, 
sanglants, les habits en lambeaux... C’est tout ce qui reste de 
notre pauvre compagnie déjà si éprouvée. 


Rebattel fléchit, il va tomber... J’appelle un grenadier, et à 
nous deux, bien que mon bras me fasse horriblement souffrir, 
nous le ramenons dans nos lignes. 


Au moment où nous débouchons sur le plateau, nous nous 
trouvons face à face avec l’Empereur. Rebattel, que nous 
soutenons toujours, se met au garde à vous... Nous l’imitons. 
L'Empereur nous regarde. Nous sommes, sans compter Rebattel, 
sept hommes, souillés de sang, affreux, méconnaissables… 


Et Napoléon, qui vient d’appeler un de ses officiers 
d'ordonnance, épingle lui-même sur les sept poitrines la croix 
de la Légion d'honneur. 


À cette minute, je ne sens plus ma blessure. je ne vois que 
le visage de l’Empereur, un visage grave, un peu triste, qui 
semble resplendir dans une auréole lumineuse. Le bruit du 
canon m’empêche d’entendre ce qu’il dit. je ne saisis que 
quelques mots : « Bravoure.. honneur... la France !... » 


Rebattel a tenu autant qu’il a pu, mais il vient de s’évanouir. 
On le transporte à l’ambulance où je vais moi-même me faire 
soigner avec les six camarades qui ont survécu à l’affreux 
carnage et qui sont tous blessés, eux aussi. Larivière n’est point 
parmi eux... Le brave garçon est resté là-bas dans la plaine. 


IX 


Rebattel avait été sérieusement atteint, et le chirurgien 
conservait peu d’espoir de le sauver. Quant à ma blessure, elle 
n'offrait aucune gravité, mais je serais condamné au repos 
pendant plusieurs semaines, et cela au moment où je brûlais 
d'envie de me distinguer encore. 


J'étais devenu un vrai grognard. 


Le métier des armes, qui me répugnait autrefois, me 
semblait maintenant le plus enviable des métiers et j'aurais 
provoqué en duel quiconque m’eût soutenu le contraire. J’avais 
aussi le plus profond mépris pour ceux qui se réjouissaient 
d’avoir attrapé ce qu’ils appelaient la « bonne blessure », celle 
qui vous immobilise dans une ambulance, à quelques lieues de 
la ligne de feu. 


Faut-il le dire ? Je me considérais maintenant comme un 
rouage nécessaire, presque indispensable, et je maudissais le 
sort qui faisait de moi un infirme quand l’Empereur avait besoin 
de tous ses hommes pour repousser l’envahisseur. 


J'avais été, avec Rebattel et plusieurs autres, évacué sur 
Melun. Les grands blessés voyageaient en charrette, mais ceux 
qui, comme moi, pouvaient marcher faisaient la route à pied. 
C'était en vérité un triste cortège que celui de tous ces éclopés 
se traînant sous la conduite d’officiers blessés, eux aussi, jusqu’à 
l'étape où ils devaient trouver des soins et le repos. 


De temps à autre, nous nous cramponnions à l'arrière des 
charrettes et nous nous laissions traîner. 


La nuit, nous nous étendions le long des chemins, et ceux 
qui étaient plus valides que les autres allaient mendier quelque 
nourriture chez les paysans. Ceux-ci se montraient en général 


fort peu généreux et avaient toujours de bonnes rainons à 
invoquer pour refuser des vivres. Il fallait que les officiers 
intervinssent et nous obtenions alors par la menace ce que nous 
n'avions pu obtenir par la persuasion. 


Le canon tonnait toujours derrière nous, et semblait se 
rapprocher. Des fuyards arrivaient à chaque instant, et 
propageaient les plus mauvaises nouvelles. Selon eux, 
l'Empereur était battu et se repliait en hâte vers Paris ; d’autres 
nous affirmaient qu'il avait été fait prisonnier par 
Schwarzenberg. À la vérité Napoléon, croyant devancer 
l'ennemi, avait quitté en hâte son quartier général pour 
marcher au secours de la capitale. Il avait envoyé à franc étrier 
le général Dejean pour annoncer son arrivée aux Parisiens. 


Quand nous atteignîmes Melun, où nous croyions nous 
reposer enfin, l’ordre arriva de nous expédier sur Paris, et nous 
montâmes dans des voitures réquisitionnées par un général 
dont je n’ai jamais su le nom... 


Au relais de Fontainebleau nous trouvâmes l’Empereur. On 
nous installa dans une ambulance de fortune où quelques 
chirurgiens refirent tant bien que mal les pansements de ceux 
qui étaient le plus gravement atteints. 


Je m'informai aussitôt de Rebattel, et finis par le découvrir 
dans une annexe de l’ambulance. 


Ah ! il était bien mal en point, le pauvre Rebattel ! Son 
visage, encore noir de poudre, le faisait ressembler à un nègre, 
et la souffrance avait tellement altéré ses traits que je n’aurais 
pu le reconnaître si un infirmier ne me l’eût désigné. 


Je m’approchai et lui pris la main. Il poussa un grognement, 
ouvrit les yeux et murmura d’une voix que je ne reconnaïissais 
plus : 


— Ah !.. c’est toi, mon fils... blessé aussi ? 
— Oui... 


Il essaya de se soulever en s’arc-boutant sur les coudes, mais 


n’y put parvenir, et se laissa retomber en grinçant : 
— Je suis foutu !.… 
— Mais non... vous en reviendrez. 
— Je suis foutu !.… 


Il tourna vers moi sa pauvre face ravagée où seuls ses petits 
yeux gris vivaient encore : 


— Je te dis que je suis foutu... La bête était solide, mais, cette 
fois, elle a son compte... Fallait que ça arrive, mais c’est égal, 
c’est trop tôt quand même... J’aurais voulu voir la fin de cette 
affaire-là... Où en est-on ?... J’espère qu’on les a refoulés ces 
salauds de Cosaques, et que l’'Empereur va les forcer à signer la 
paix. 


Il poussa un soupir, promena un instant sa main sur sa 
poitrine, et reprit, hachant ses mots, commençant des phrases 
dont il ne trouvait pas la fin : 


— Tas d’idiots.… ils croyaient qu’ils allaient comme ça 
culbuter le Petit Tondu.…. Ils ne savaient donc pas... Ah ! oui... 
c'est une « tête » à qui on n’en fait pas voir... Tu te rappelles 
comme il les a bottés les Cosaques ?.. Blücher... ça n'existe 
pas. et l’autre le Schwar... c’est pas des généraux... Y se sont 
mis toute l’Europe contre Lui... toute l’Europe, tu entends... eh 
bien, moi, je te dis. oui, je te dis. 


Il se tut, épuisé par l’effort qu’il venait de faire, et demeura 
immobile, le visage crispé, le souffle rauque... Je voulus 
dégager ma main qu’il avait prise l'instant d’avant, et qu’il 
tenait toujours, mais il me retint : 


— T'en va pas, mon fils, bégaya-t-il... Ah ! les salauds ! Ils 
ont vu, hein ?... et maintenant... maintenant... c’est de la 
pourriture à corbeaux... Toi, tu t’en tires... moi... j monte dans 
la barque au « charon »... N... de D... ! c’est rageant tout de 
même... sous-lieutenant.. et s’en aller. s’en aller !... Pas le 
temps seulement d’voir roussir ses galons... Tu le seras aussi. 
officier toi... oui... t’as l’étoffe…. j'ai vu ça. 


L’infirmier me dit à l’oreille : 
— Laissez-le.. ça le fatigue de parler... vous voyez bien qu’il 
n’a plus que le souffle. 


Je dégageai doucement ma main, et m’en allai.. 


Arrivé près de la porte, je me retournai, cherchai encore des 
yeux mon pauvre ami, puis je sortis. Je n’avais jamais été si 
ému... Pauvre Rebattel !.. oui, il avait raison, cette fois il n’en 
reviendrait pas... il était touché à mort... Et cependant je ne 
pouvais m’imaginer qu’il pût mourir. Il avait été blessé tant de 
fois !.. Ne plus le voir à côté de moi, ne plus entendre sa grosse 
voix claironnante, il me semblait que c'était là une chose 
impossible. et pourtant tout indiquait que sa fin était proche. 
J’aimais cet être brutal, mais si franc, si brave, si loyal. je 
l’aimais comme s’il eût été mon père... Il m'avait dressé, avait 
fait de moi un grognard comme lui, je lui devais mes galons, 
ma croix et cet esprit militaire qui me faisait, au début, 
complètement défaut. Il avait été un rude éducateur, mais je lui 
étais reconnaissant de l'intérêt qu’il m'avait porté. Sous son 
apparence rude et grossière, il avait un cœur d’or... c'était un 
sentimental et certaines confidences qu’il m'avait faites 
m'avaient appris à le connaître... Il était de ces bourrus qui 
craignent de paraître ridicules en épanchant leur cœur dans le 
sein d’un ami, mais je savais bien qu’il avait pour moi une vive 
sympathie et lorsqu'il me rudoyait en s’efforçant de prendre une 
mine sévère, on sentait que c'était une attitude qu’il se donnait. 
Il y avait deux hommes en lui : l’homme extérieur qui sacrait 
continuellement en roulant de gros yeux, et l’homme intérieur 
qui avait pour ceux qu’il avait distingués une tendresse de 
grand frère. 


SN 


J'étais rentré à l’ambulance où venaient d'arriver de 
nouveaux blessés qui, ceux-là, n'étaient pas tendres pour 
l'Empereur. Ils l’accusaient d’avoir, comme en Russie, 
abandonné l’armée lorsqu'il avait vu que cela tournait mal. Ils 
ignoraient les raisons qui avaient poussé Napoléon à se diriger 
sur Paris. 


Cependant, à notre grand étonnement, il était maintenant à 
Fontainebleau. Que faisait-il ? Qu’attendait-il ? Une chaise de 
poste étant venue se ranger devant une maison, nous crûmes un 
moment qu’il allait partir, mais non... il restait toujours là. 


J’ai su peu après, par Constant, son valet de chambre, qu’au 
moment où l'Empereur se préparait à partir pour Paris, le 
général Belliard lui avait fait observer qu’il s’exposait à être fait 
prisonnier par les alliés, et que la garde nationale sur laquelle il 
comptait serait impuissante à le défendre. Alors Napoléon, la 
mort dans l’âme, s'était décidé à envoyer le duc de Vicence à 
Bondy où se trouvait le quartier général de l’Empereur 
Alexandre et à attendre à Fontainebleau le résultat de cette 
tentative de négociation. Il disposait encore de cinquante- 
quatre mille hommes, prêts à mourir pour lui. 


Le général Mortier devait protéger le quartier-général de 
l'Empereur. 


Nous ne nous rendions pas compte de ce qui se passait. Nous 
étions persuadés que d’autres troupes allaient arriver à 
Fontainebleau, et que lorsque l’Empereur aurait réuni une 
armée suffisante, il marcherait sur Paris. 


SN 


Pendant ce temps, à Paris, la garde nationale et la 
population résistaient aux alliés, mais Marmont, voulant éviter 
à la capitale les horreurs d’un massacre, et jugeant qu’il fallait 
renoncer à une défense inutile et périlleuse, demanda à traiter. 
Il paraît qu’à ce moment Napoléon lui envoyait l’ordre de se 
défendre à outrance jusqu’à l’arrivée des secours qu’il amenait. 


Mais il était trop tard, la capitulation était signée. 
L'Empereur se soumit à l’arrêt de la destinée. 


Onze jours après, exactement, il abdiquaït, comprenant qu’il 
ne remonterait plus le courant. Le 13, il signait un traité qui le 
séparait pour toujours de sa femme et de son fils, et qui lui 
donnait la souveraineté dérisoire de l’île d’Elbe avec une garde 
de six cents hommes. 


Accablé par le malheur, séparé à jamais de ce qu’il avait de 


plus cher au monde, l'Empereur tenta de se tuer, en absorbant 
un poison, mais le remède énergique qui lui fut aussitôt 
administré par le docteur Yvan le sauva de la mort. Quand la 
nouvelle se répandit que l’Empereur avait voulu attenter à ses 
jours, ce fut dans l’armée une consternation dont rien ne peut 
donner idée. Les soldats se portaient en masse vers le château 
dans lequel ils voulaient pénétrer à toute force. 


— On l’a empoisonné, disaient les uns. 


— C'est les royalistes qui ont fait le coup, affirmaient les 
autres. 


— Vengeons-le… 
— Oui... oui... Mort aux traîtres !… 


Ce ne fut que lorsqu'un valet de chambre vint affirmer que 
l'Empereur était sain et sauf, et qu’il se montrerait bientôt à ses 
troupes que l’effervescence se calma un peu. Néanmoins une 
méfiance persistait, et les plus mauvais bruits continuèrent à 
courir jusqu’à ce que l'Empereur parût à une des fenêtres du 
château... J'étais aux premiers rangs... Pauvre Empereur !.… 
qu'il était changé ! Son visage était d’une affreuse pâleur, et sa 
main qu’il agitait pour répondre à nos acclamations, une petite 
main maigre et blanche, ressemblait à une main d’enfant. 


C'était donc là l’homme qui, pendant dix-sept ans, avait 
étonné le monde !... Malgré moi, je fus pris d’une crise de 
larmes ; beaucoup, autour de moi, pleuraient aussi. 


La fenêtre se referma.…. l'Empereur avait disparu !.… 


X 


Dans l’après-midi de ce jour, je me rendis de nouveau à 
l’'ambulance où se trouvait mon pauvre Rebattel. 


— Si tu veux le voir encore en vie, dépêche-toi, me dit 
l’infirmier. 
Je m’approchai. Rebattel, étendu sur le dos, la bouche 


entr'ouverte, ne faisait pas un mouvement. Je lui pris la main. 
À ce contact, il tourna vers moi ses yeux à demi voilés.. 


— C’est moi, lui dis-je... Bucaille…. 


— Ah! murmura-t-il d’une voix sifflante... c’est toi, mon 
fils. 


Il fit effort pour reprendre sa respiration et articula 
faiblement : 


— Ça y est. Je vais passer l’arme à gauche... j'te disais bien 
que j'étais foutu... Ça se sent ces choses-là... Les médecins ont 
beau dire... on sait bien... Triste tout de même !.. s’en aller 
comme ça quand on a besoin de vous pour botter les 
Cosaques.. salauds de Cosaques !.… 


Il se tut un instant et reprit : 


— Quelles nouvelles ? Ce cochon de Blücher, et ce... tu sais 
bien. l’autre... Schwar... Schwar… 


— Schwarzenberg ? 


— Oui... On les a étrillés, hein ?.. Ils sont en train de f... le 
camp... L'Empereur les a matés encore une fois, n’est-ce pas ? 


— Oui, répondis-je, ne voulant pas lui apprendre l’affreuse 
vérité. 


— Ah! tant mieux !... Je savais bien, parbleu !.. Je pars 


content... 


Sa voix s’affaiblissait de plus en plus... Ses lèvres remuaient 
comme s’il mâchonnait quelque chose ; déjà l’ombre de la mort 
s'étendait sur lui. Il me pressa la main à deux reprises, 
bredouilla quelques mots que je ne compris pas, puis réunissant 
tout ce qui lui restait de forces, il me dit : 


— Je ne te vois plus... Adieu, mon fils... Tu as été un bon 
ami. toujours... on pouvait se fier à toi... Écoute, quand je 
serai fini, tu prendras ma croix... là, sur ma poitrine... tu la 
conserveras bien soigneusement, et quand tu... retrouveras la 
Finette, tu lui diras. tu lui diras... « V’là ce que Rebattel m’a 
chargé de vous remettre. c’est tout ce qu’il avait de plus cher 
au monde... il ne pouvait pas vous donner mieux...» et tu 
l’embrasseras de ma part... de ma part... entends-tu ? Elle 
comprendra... Tu me promets ?... 


— Oui, répondis-je. 

— Merci! Tiens, prends-la tout de suite, ma croix, ça 
vaudra mieux... on ne sait pas. 

Je détachai sa croix. 


— Non. Donne-la moi... je veux la... tenir jusqu’au dernier 
moment... après... après. 


Et il la tint sur sa bouche pendant quelques instants, la 
baisant avec ferveur. 


— On aurait pu m'’enterrer avec, oui... mais on l'aurait 
oubliée. tandis que la Finette, la Finette la conservera... Tu lui 
diras aussi... tu entends mon fils, tu lui diras. 


Déjà, il ne trouvait plus ses mots, sa voix n’était plus qu’un 
souffle 


— Approche-toi... plus près. encore plus près. 


À partir de ce moment, il divagua.. Des phrases sans suite 
dans lesquelles revenaient les mots de Cosaques, de Blücher, de 
Moscou... de Finette sortaient de sa gorge comme un râle… 


— C’est la fin, dit l’infirmier qui s’était approché... 


Le moribond ouvrit encore une fois les yeux, ses pauvres 
yeux qui ne voyaient plus rien, sa main gauche se porta sur sa 
poitrine à l’endroit où il croyait peut-être encore trouver sa 
croix, et il expira en murmurant : 


— Vive. l’Em... pereur ! 


Ainsi s’envola cette âme simple, esclave du devoir, fidèle 
jusqu’au bout au Maître qui pour elle passait avant tout, même 
avant Dieu. 


Le visage tourmenté de Rebattel avait repris sa sérénité, son 
masque anguleux, si dur autrefois, était empreint maintenant 
d’une douceur infinie... Un sourire errait sur ses lèvres. Il était 
parti tranquille, le pauvre ami, certain que nos armées étaient 
victorieuses et que la gloire de Napoléon n'avait pas été 
entamée. 


se 


Une vingtaine de blessés suivirent la petite charrette qui 
emmenait à sa dernière demeure le sous-lieutenant Rebattel. Ce 
fut une cérémonie rapide. Il mourait tant d'hommes, chaque 
jour, que l’on n’avait pas le temps de s’apitoyer sur ceux qui 
s’en allaient. Il fut enterré dans un champ, proche de la ville. Je 
plantai sur sa tombe une branche de sapin, et m’en retournai, le 
cœur bien gros, me sentant seul désormais, sans amis. J’avais 
toujours cru que ce serait moi qui partirais le premier, car je 
m'étais habitué à considérer Rebattel comme invulnérable….. Il 
avait toujours eu une telle chance ! On eût dit que les biscaïens, 
les balles et les boulets ne pourraient jamais l’atteindre. N’avait- 
il pas coutume de répéter qu’il avait la peau trop dure pour 
qu'on püût l’endommager sérieusement. Hélas ! il avait compté 
sans la fatalité qui choisit ses victimes à son jour et à son 
heure... 


Ma blessure ne me faisait presque plus souffrir et je pouvais 
maintenant enfiler mon habit, que jusqu'alors je jetais sur mes 
épaules comme un manteau... J’allais de temps à autre rôder 


autour du château où se tenait l'Empereur, et je recueillais, de- 
ci, de-là, quelques renseignements. Il devait bientôt partir, et 
comme on savait qu’il emmenait six cents hommes avec lui, 
c'était à qui obtiendrait la faveur d’être du bataillon qui 
l’'accompagnerait. Plusieurs allèrent même le trouver et firent 
valoir leurs titres. Les soldats qui, comme moi, avaient fait la 
campagne de Russie furent classés dans les premiers rangs, mais 
ils étaient nombreux, et ceux qui pouvaient le mieux intriguer 
passèrent sur le dos des autres. 


Un matin que je me tenais devant le Palais, il en sortit un 
général qui me regarda et me posa quelques questions. Quand il 
apprit que j'avais fait Moscou, Bautzen, et que j'avais été blessé 
à l’affaire de Montereau, il me dit: «Tu voudrais sans doute 
suivre l'Empereur, mon ami ? » 


Il m'était bien difficile de répondre par la négative. 


C'eût été avouer que les malheurs de Celui qui nous avait 
menés tant de fois à la victoire ne me touchaient guère. 


— Oui, mon général, répondis-je… 

— Ton nom ? 

— Bucaille, sergent au 2€ grenadiers de la Garde. 
— Où as-tu gagné ta croix ? 

— À Montereau, mon général. 

- Tu es blessé ? 

— Oh !.. je vais mieux... 


— Trouve-toi demain matin, en grande tenue, dans la cour du 
château. 


Je remerciai, en faisant le salut militaire, et l'officier 


s’éloigna. C'était le général Bertrand qui avait succédé à Duroc 
comme maréchal du Palais. 


Je fus un peu surpris qu’il m’eût ainsi abordé pour me 
proposer de partir avec l’Empereur, mais je sus peu après que 
celui-ci recherchait de préférence, pour composer sa garde 


d’exil, les hommes qui étaient décorés de la Légion d'honneur. 


C’est ainsi que je me trouvai incorporé dans le bataillon 
d'élite qui allait bientôt partir pour l’île d’Elbe. J'avoue que cet 
honneur auquel je ne m’attendais pas ne me satisfaisait qu’à 
demi. J'étais, on l’a vu, devenu un fanatique de l’Empereur car, 
à l’école de Rebattel, j'avais appris à l'aimer, mais la 
perspective d’aller me retirer dans une île pour y mener la vie 
de caserne ne me souriait guère. J’avais déjà fait des projets et, 
deux jours auparavant, j'avais écrit chez moi, à Beaumont, pour 
annoncer à mes parents que je serais bientôt libéré. Je ne 
voulais pas servir les Bourbons et par conséquent je devais 
quitter l’armée. 


Le hasard en avait décidé autrement... Il fallait se résigner. 
D'ailleurs, la revue qui eut lieu le lendemain 20 avril ranima 
l’enthousiasme que je sentais faiblir en moi de jour en jour, 
depuis la mort de Rebattel. 


L'Empereur, avant de partir, avait tenu à faire ses adieux à 
ceux de la Garde qu’il laissait en France. Ce fut une cérémonie 
émouvante que je n’oublierai jamais de ma vie. Nous étions 
tous rangés dans la cour du château et l'Empereur retrouva là 
ce qui restait de sa gloire passée, les fiers survivants 
d’Austerlitz, d’Iéna, de Friedland, de Madrid et de Wagram... Je 
le vois encore descendant les degrés du palais, puis s’avançant 
vers nous. Quand il fut au centre de ses troupes, il promena sur 
ses vieux grognards un regard attendri et, d’une voix qui 
tremblait d'émotion, prononça, en scandant bien ses phrases, 
les paroles suivantes, qui firent vibrer tous les cœurs et tirèrent 
des larmes à ceux qui peut-être n’avaient jamais pleuré. 


« Officiers, sous-officiers et soldats de ma vieille Garde. 


«Je vous fais mes adieux. Depuis vingt ans que nous 
sommes ensemble, je suis content de vous. Je vous ai toujours 
trouvés sur le chemin de la gloire. Toutes les puissances de 
l'Europe se sont armées contre moi; quelques-uns de mes 
généraux ont trahi leur devoir et la France elle-même a voulu 
d’autres destinées. Avec vous et les braves qui me sont restés 


fidèles, j'aurais pu entretenir la guerre civile, mais la France eût 
été malheureuse. Soyez fidèles à votre nouveau roi, soyez 
soumis à vos nouveaux chefs, et n’abandonnez point notre 
chère patrie. Ne plaignez pas mon sort; je serai heureux 
lorsque je saurai que vous l’êtes vous-mêmes. J'aurais pu 
mourir. Si j’ai consenti à survivre, c’est pour servir encore votre 
gloire. J’écrirai les grandes choses que nous avons faites. Je ne 
puis vous embrasser tous, mais j’embrasse votre général. Venez, 
général Petit, que je vous presse sur mon cœur. Qu'on 
m'apporte l’aigle que je l’embrasse aussi. Ah! chère aigle, 
puisse le baiser que je te donne retentir dans la postérité ! 
Adieu, mes enfants. Mes vœux vous accompagneront toujours. 
Gardez mon souvenir ! » 


C'est à peine si l'Empereur put achever, car il pleurait.…. 
nous pleurions tous, et cette douleur commune de ceux qui 
restaient et de celui qui s’en allait avait quelque chose de 
sublime. 


Une heure après, l'Empereur montait en voiture avec le 
général Bertrand ; une faible escorte l’accompagnait. 


Ceux qui devaient le suivre en exil se mirent en route le 
lendemain. Partout, sur notre passage, nous fûmes acclamés, 
excepté dans certaines villes où triomphait déjà le royalisme. Le 
danger augmentait à mesure que nous avancions vers les 
provinces méridionales. Nous apprîmes que l’Empereur, qui 
nous précédait, n’était pas entré dans Avignon où quelques 
énergumènes le guettaient pour l’assassiner. À Orgon, il avait 
été, paraît-il, sérieusement menacé. Il parvint cependant à 
s’embarquer dans le port de Saint-Raphaël et ce fut une frégate 
anglaise qui transporta dans son île celui qui avait commandé 


au monde entier. 

Cette frégate, si j’ai bonne mémoire, s’appelait l’Intrépide ! 
Six jours après, il débarquait à Porto-Ferrajo qui est, comme on 
sait, le chef-lieu de l’île d’Elbe. 


Quant à nous, qui avions été considérablement retardés en 
cours de route, noue n’arrivâmes dans ce port qu’un mois après. 


XI 


La traversée fut longue et pénible : je souffris beaucoup du 
mal de mer. Nous étions parqués sur le pont du bateau comme 
des bestiaux, et nous recevions de temps à autre des paquets de 
mer, de sorte que nous étions presque continuellement dans 
l’eau. 


J'avoue qu’à ce moment je fis de bien tristes réflexions. 
Pourquoi avais-je quitté la France ? Pour aller mener dans une 
île une existence monotone. Si encore j'avais eu l’espoir de 
revenir bientôt, mais je pouvais demeurer longtemps en exil, 
car c'était un exil que je m'étais imposé volontairement pour 
suivre l'Empereur. S’il s'était agi de le protéger, de veiller sur 
lui à toute heure du jour et de la nuit, la décision que j'avais 
prise aurait eu au moins une raison d’être; mais non, je ne 
serais là-bas qu’un inutile, un soldat dont la valeur militaire ne 
compterait plus. 


N’aurais-je pas dû me faire renvoyer dans mes foyers, où 
j'aurais mené auprès des miens une existence paisible ? 


Cécile devait toujours m’attendre et son souvenir, qui s’était 
presque effacé de mon esprit, redevenait plus vivace 
maintenant que je n'étais plus entraîné dans la ruée folle des 
batailles et que je pouvais enfin rassembler mes idées. 


Depuis deux ans, j'avais pour ainsi dire vécu dans un rêve 
peuplé d’affreux cauchemars, et bien loin de tout ce qui est la 
vie normale. 


Une fièvre, ou plutôt une sorte de fureur guerrière 
m'entraînait aux pires excès : le carnage, l’odeur de la poudre, 
le bruit de la fusillade et du canon me faisaient tout oublier. 
Quand, par hasard, un souvenir du pays se présentait à mon 
esprit, je le chassais bien vite de peur de me laisser amollir par 


le regret. Le brave Rebattel se chargeait d’ailleurs de me 
rappeler à la réalité. 


Quand il s’apercevait que je « rêvassais », comme il disait, il 
me tirait aussitôt de la torpeur qui commençait à m’envahir, en 
sacrant à outrance, et en me parlant des grandes choses que 
nous allions entreprendre. 


Pauvre Rebattel! Je lui dois de grandes satisfactions 
d’amour-propre, et l’honneur d’avoir été reconnu pour un 
héros. Sans lui, sans l’exemple de courage qu’il me donnait 
chaque jour, il est probable que je serais toujours demeuré le 
grenadier Bucaille, vague individualité perdue au milieu de la 
masse. Mais il en est de l’héroïsme comme du reste... une fois 
passée la tourmente, l’excitation nerveuse apaisée, il s’évanouit 
vite, n’est bientôt plus qu’un souvenir et l’on se demande même 
si ce souvenir est bien réel tant il semble merveilleux. 


ss 


Peu après notre arrivée dans l’île, l'Empereur nous organisa, 
comme si nous devions connaître encore l’âpre joie des 
batailles. Il nous forma en un bataillon qu’il divisa en six 
compagnies, avec un état-major, une compagnie de marins, et 
un escadron de lanciers polonais. C'était une bien petite armée 
à la vérité et nous avions conscience de n’être plus que des 
figurants destinés à donner à l’ancien souverain le spectacle de 
sa gloire passée, peut-être l’illusion d’une revanche. 


Bien que séparé de sa famille qu’il aimait vraiment, quoi 
qu’en aient dit certains, il montrait un visage calme, une 
tranquillité d’esprit qui n’était sans doute qu’apparente mais il 
avait une telle force d’âme qu’il savait dominer la douleur 
morale comme la douleur physique. 


Maintenant, nous le voyions assez souvent, il venait même 
causer avec nous, et se montrait; particulièrement aimable 
envers les légionnaires (et nous étions nombreux dans l’île). 
Trois fois par semaine, nous faisions l’exercice, et, tous les 
dimanches, il y avait une revue. N’était le décor nouveau qui 
nous entourait, on se serait cru transporté dans la cour du 


Carrousel, au temps de la toute-puissance du Maître. Tout se 
passait comme autrefois, aux mêmes heures, et les mêmes 
vivats le saluaient quand il paraissait. À force de crier, nous 
arrivions à nous griser et à oublier pour un instant que nous 
n’étions que des soldats de parade dont les armes ne serviraient 
plus à rien. L'Empereur suivait nos manœuvres avec une grande 
attention. 


Parfois nous le rencontrions dans l’île où il faisait sa 
promenade accompagné de quelques officiers. 


Un jour que j'étais assis prés d’un champ d'’oliviers, il vint à 
passer, sur la route, à quelques pas de moi. Je me levai aussitôt 
et le saluai. Il me regarda en souriant, s’approcha et me dit, en 
me pinçant l'oreille, ce qui était chez lui une marque d’amitié : 


— Eh bien, sergent, que fais-tu là ? Tu t’ennuies, n’est-ce 
pas ? 


— Non, Sire. 
— Voyons, sois franc. 
— J'avoue que je ne m'amuse pas beaucoup. 


— Il faut prendre le temps comme il vient... et savoir 
attendre. savoir attendre. tout est là ! 


Il rejoignit un groupe d'officiers et s’en alla avec eux dans la 
direction de la mer. 


Un de mes camarades, qui avait assisté de loin à ma courte 
entrevue avec l'Empereur, me dit en me rejoignant : 


- Il t'a parlé, hein ? 

— Oui. 

— À moi aussi il m'a parlé, pas plus tard qu’hier et il m’a 
dit. sais-tu ce qu’il m’a dit ? 

— Comment le saurais-je ? 

— Eh bien, il m'a dit: «Patiente, tu ne resteras pas 


longtemps ici. » Veux-tu parier qu’il projette quelque chose. 
Avec ce diable d'homme, il faut s’attendre à tout. 


— Que peut-il faire maintenant, tout le monde l’a abandonné 
en France... même ses généraux ?… 


— Tous heureusement ne sont pas comme Augereau... Ah ! 
oui, celui-là a été plus ingrat que les autres, et pourtant, à 
certain moment, si l'Empereur avait voulu... tu connais l’affaire 
des fourgons ?.. Enfin, ne parlons pas de ça... Pour en revenir 
à ce que m'a dit l'Empereur, je suis sûr qu’il mijote quelque 
affaire... Tu n’as pas remarqué qu’il est toujours au bord de la 
mer... On dirait qu’il attend quelque chose... Parbleu, il ne va 
pas rester ici toute sa vie. surtout qu’il ne roule pas sur l’or à 
ce qu’il paraît. 


— Qui t’a dit cela ? 


— Son premier valet de chambre... C’est un camarade, nous 
sommes du même pays... Il a entendu une discussion entre 
l'Empereur et le résident anglais, tu sais ce grand escogriffe à 
favoris. Paraîtrait qu’on n'aurait pas tenu les promesses du 
traité de Fontainebleau... On devait lui verser deux millions de 
pension, mais on n’en a rien fait... Tu penses, maintenant qu’il 
est là, et qu’on ne le craint plus, on lui tient la dragée haute. 
{10} maïs il va leur jouer le tour, tu verras. 


Celui qui tenait ces propos était un sergent de grenadiers du 
nom de Bacheville. Il se disait parent d’un de nos officiers, 
Barthélemy Bacheville, qui avait eu les pieds gelés en Russie et 
qui portait toujours de drôles de chaussures. Ce Bacheville (je 
parle du sergent) avait vaillamment fait son devoir depuis 
1809, date à laquelle il était entré dans l’armée. Il avait la 
croix, c'était un brave, mais il était généralement détesté parce 
qu’il se vantait beaucoup et traitait durement ses hommes. Je 
l’avais peu vu jusqu'alors, et nous ne nous étions parlé que deux 
ou trois fois. J’eusse peut-être évité sa compagnie, mais comme 
il avait beaucoup connu Rebattel, j'étais heureux de parler avec 
lui de mon pauvre ami. 


J’avais plus de sympathie pour un autre sergent, un Parisien 
nommé Manjoux, que l’on avait surnommé « Trompe-la-Mort » 
à cause de sa maigreur. Celui-là était un joyeux vivant qui, sans 


en avoir l’air, était d’un courage à toute épreuve. Il avait pris un 
drapeau autrichien à la bataille de Wagram et avait été, pour ce 
fait, décoré par l’Empereur sur le champ de bataille Nous nous 
rencontrions souvent. Manjoux était toujours très gai, et avait 
une façon, si comique de débiter ses histoires que l’Empereur 
lui-même prenait souvent plaisir à l'entendre. 


Chaque fois qu’il le rencontrait, il lui disait : 
— Eh bien, Manjoux, quand prends-tu un nouveau drapeau ? 


— Cela ne dépend que de vous, Sire, répondait 
invariablement le joyeux drille. 


Une certaine familiarité s’était établie entre eux. L'Empereur 
adoraïit les gens gais et ne dédaignait pas de plaisanter. Il était 
assez enjoué de sa nature et très taquin, maïs ses accès de gaîté 
ne duraient guère et il était vite repris par ses préoccupations. 


Sa mère et la princesse Pauline Borghèse étaient venues 
partager son exil, mais la vie n’était pas gaie à l’île d’Elbe ; 
aussi ces dames, pour se distraire, donnaïient-elles quelquefois 
des bals auxquels assistaient les officiers. 


L'Empereur avait d’abord protesté contre ces réjouissances, 
mais Pauline avait tellement insisté, et de façon si caressante, 
qu'il avait laissé faire. Il finit même pas assister à ces soirées, ce 
qui fit dire au résident Niel Campbell « que Napoléon prenait 
fort bien son exil et qu’il oubliait facilement les milliers 
d'hommes qu’il avait fait tuer ». 


Niel Campbell avait manqué de perspicacité ; il aurait dû, au 
contraire, se méfier de cette gaîté qui n’était qu'apparente et 
cachait peut-être d’obscurs projets. Son gouvernement ne 
manqua pas, dans la suite, de lui en faire la remarque. 


L'Empereur était tenu au courant de ce qui se passait en 
France par des officiers de tous grades qui venaient lui rendre 
visite à l’île d’Elbe. On lui apportait régulièrement le Moniteur. 


Un dimanche soir, un inconnu débarqua à Porto-Ferrajo et 
se rendit auprès de Napoléon. Je n’ai jamais pu savoir quel était 


cet homme, qui ne resta que peu de temps dans l’île. Après son 
départ, les manœuvres et les revues reprirent de plus belle. 


— M'est avis, me dit un matin Manjoux, qu’il se prépare un 
coup. L'Empereur est toujours en conférence avec ses officiers, 
et le général Bertrand ne fait qu’aller et venir du port à la 
ville. 


— Tu crois à une prochaine manifestation, lui dis-je, mais que 
veux-tu que fasse l'Empereur ?.… 


— Je te dis qu’il se prépare... Depuis un mois, il y a des 
bateaux qui abordent ici la nuit... L'autre soir on a commandé 
des hommes pour aller chercher des caisses à bord d’un 
bâtiment... Tu verras, avant peu, y aura de « l’ognon »{11}. 


— Tant mieux, car la vie devient monotone ici. Les gens nous 
regardent d’un mauvais œil... on dirait qu’ils se méfient de 
nous. 


— Et ils n’ont pas tout à fait tort, car il y a pas mal de 
chapardeurs parmi nos camarades et plusieurs réclamations ont 
déjà été adressées au Résident.… 


Manjoux était bien renseigné ; des navires venant de Naples, 
de Gênes et d’Alger débarquaient fréquemment des caisses qui 
disparaïissaient aussitôt. Un mouvement inaccoutumé régnait 
autour de nous. L'Empereur se montrait plus fréquemment et 
paraissait fort agité. Il y eut, une après-midi, inspection 
générale des armes. 


— Je t'avais bien dit, fit Manjoux, que l’on préparait quelque 
chose. 


— Tu ne supposes pas que nous allons nous embarquer pour 
la France ? 


— Qui sait ? 
— Mais ici l'Empereur est surveillé. 
— On supprimera s’il le faut ceux qui le surveillent… 


— Ça sera difficile. 


— Certes, mais ce qui sera plus difficile ce sera de débarquer 
en France, car tu penses bien que les côtes sont gardées. 


— On ne peut tout de même pas mettre des troupes tout le 
long du littoral... Enfin, on verra... moi je suis prêt. 


— Et moi aussi, parbleu !.. Mais celui qui risque gros dans 
tout cela, c’est l'Empereur... S’il manquait son coup, cette fois, 
on l’enverrait dans une île au bout du monde. 


XII 


Un mois passa. Le calme était revenu et je supposai que 
l'Empereur avait renoncé à son projet. D'ailleurs avait-il jamais 
eu l'intention de quitter l’île d’Elbe ? Peut-être lui avions-nous 
prêté des desseins qu’il n’avait pas. Cependant, en y 
réfléchissant bien, il semblait inadmissible qu’il se résignât à 
vivre en exil... Cet homme au caractère impétueux, qui avait 
fait trembler le monde, devait finir par un coup d’éclat. Il était 
impossible d'admettre qu’il attendrait tranquillement la mort 
dans la retraite qu’on lui avait imposée. 


Manjoux, qui rôdait partout, et était au mieux avec un des 
valets de chambre de l’Empereur, essayait bien de recueillir 
quelques renseignements, maïs rien ne transpirait des projets de 
Napoléon. Tout était maintenant mystérieux et cependant nous 
pressentions qu’un grand événement allait se produite. 


Il se produisit, en effet, et plus tôt que nous ne le 
supposions. Une nuit (c'était, il m’en souvient, le dimanche 26 
février), la princesse Pauline donnait un bal où tous les officiers 
se trouvaient réunis ; dans l’après-midi, le résident anglais, Niel 
Campbell, était parti pour Livourne. Napoléon n'était plus 
surveillé que par les officiers anglais qui avaient été conviés au 
bal... Celui-ci battait son plein, et l'Empereur se tenait dans les 
salons, distribuant des poignées de main, ayant un mot aimable 
pour chacun, quand nous fûmes brusquement alertés. 


Les officiers circulaient dans nos chambres et disaient : 
«Prenez vos armes... prenez tout votre fourniment de 
campagne... nous partons !.. » 


Pendant ce temps, le bal continuait; on entendait la 
musique et l’on voyait, derrière les fenêtres brillamment 
illuminées, passer et repasser les couples des danseurs... Nous 


fûmes à la hâte dirigés vers le port où un grand brick et d’autres 
bateaux attendaient et nous embarquâmes à la lueur des falots. 


Nous ne nous doutions pas à ce moment que l’Empereur 
était au milieu de nous. Quand nous le reconnûmes, il nous dit 
d’un ton décidé : « Grenadiers, nous allons en France... » Et il 
ajouta, presque aussitôt : « à Paris ». Quelques exclamations de 
joie s'étant élevées, il nous recommanda le silence. J'étais tout 
près de lui, et je l’entendis qui disait au général Bertrand : « Le 
sort en est jeté ! » 


Au loin, la musique du bal continuait à se faire entendre ; 
elle nous arrivait portée par le vent. 


Bientôt le brick se mit en marche, toutes voiles dehors, suivi 
de quatre autres bâtiments. C'était un fort bateau qui s’appelait 
l’Inconstant. Lorsque nous le sentîmes glisser silencieusement 
sur la mer, nous nous mîmes à danser de joie... Nous nous 
embrassions, nous faisions mille extravagances, comme de 
véritables enfants. 


Les lumières de la ville disparurent peu à peu, et le brick, 
poussé par une brise favorable, se mit à filer à belle allure. 
Nous apercevions l’Empereur, assis dans la cabine du capitaine 
faiblement éclairée ; il avait avec lui les généraux Drouot et 
Bertrand qui se penchaient de temps à autre, sans doute pour 
consulter quelque carte. 


— Tu vois, me dit Manjoux, ça y est... Tu penses bien que 
toutes ces allées et venues que nous avions remarquées avaient 
un but... Le capitaine Hector vient de m’apprendre que le 
bateau est plein de munitions. Tout cela est venu de Gênes et 
d'Alger... Nous sommes pourvus et nos fusils ne manqueront 
pas de poudre... Paraît même que nous avons des canons... Ah ! 
mon vieux, tu t’imagines la surprise des « Cocardes blanches » 
quand elles nous verront débarquer. Ce gros poussah de comte 
de Provence est en ce moment bien tranquille aux Tuileries, 
mais il ne se doute pas de ce qui va lui tomber dessus. 


— Tu oublies, répondis-je, que nous ne sommes qu’une 
poignée d'hommes... 


Manjoux cligna de l’œil d’un air malicieux. 


— Tu dois bien supposer que l’Empereur sait ce qu’il fait. 
Dans l’île, il n’était pas sans nouvelles de Paris... Souvent y a 
des officiers qui sont venus lui rendre visite... ils ont dû le 
mettre au courant, lui dire qu’on l’attendait, sans quoi il ne se 
serait pas risqué à tenter un coup pareil. À peine serons-nous 
débarqués qu’on le portera en triomphe... 


— Nous ne sommes pas encore arrivés. Maintenant, c’est la 
nuit, tout marche à souhait, mais au jour nous pourrions bien 
faire de mauvaises rencontres. 


— Eh bien, on se défendra... À quoi ça nous servirait-il alors 
d’avoir des fusils ?… 


- Les autres auront sans doute des canons. 
— Bah ! nous aussi nous en avons, paraît-il. 
— Je ne les ai pas vus. 

— Ils doivent être dans l’entrepont. 


— Oui, dit un grenadier qui se trouvait près de nous, je les ai 
vus. et ils ont un ventre, je ne vous dis que ça... 


— Et des canonniers ? 
— Ÿ en a parmi nous et de raides. 


La nuit se passa en conversations. Chacun voulait donner 
son avis sur l’événement, et certains, qui se prétendaient 
renseignés, émettaient des suppositions stupides. 


Cependant le vent devint contraire et, à l’aube, nous 
n'avions parcouru que six à sept lieues. Au loin, nous 
apercevions des navires. Il y eut parmi les marins une certaine 
agitation et l’un d’eux murmura : « Nous allons être obligés de 
retourner à Porto-Ferrajo ». 


Ah ! celui-là ne connaissait pas l’Empereur ! Il irait jusqu’au 
bout quoi qu’il dût arriver. Il jouait sa dernière carte. Depuis 
quelque temps, il se tenait à l’avant, sa longue-vue à la main... 


Son attention était retenue par des navires qui se trouvaient 


à une assez grande distance. Nous crûmes tout d’abord qu’ils 
venaient sur nous, mais ils se perdirent bientôt dans l’est. 
L'Empereur retourna dans sa cabine, et nous nous écartâmes 
pour le laisser passer. Il était tout souriant, et répéta à trois ou 
quatre reprises : «Patience, mes enfants, nous arriverons 
bientôt ». De chaudes acclamations accueillirent ces paroles, 
mais il y eut peu après une vive émotion à bord... On venait 
d’apercevoir deux frégates et un bâtiment de guerre français, 
que l’on reconnut pour être le Zéphyr, venait droit sur nous. 
L'Empereur, que l’on avait prévenu, reparut sur le pont, regarda 
quelques instants, et nous donna l’ordre d’enlever nos bonnets à 
poil qui nous signalaient de loin à l’ennemi, car, si étrange que 
cela pût paraître, ce navire français était maintenait un ennemi. 
Quand il se fut rapproché, l'Empereur, qui ne le quittait pas des 
yeux, dit à Drouot : « Faites coucher les hommes sur le tillac ». 


Et il attendit, le visage à demi enfoui dans le collet d’une 
redingote brune qu’il avait adoptée pour le voyage. Bientôt les 
deux bâtiments furent presque bord à bord. Le capitaine salua : 


— Vous venez de l’île d’Elbe ? 

— Oui... répondit le commandant de l’Inconstant. 
— Comment se porte l'Empereur ? 

— Très bien. 

— Ah ! tant mieux ! 


Et le brick s’éloigna. L'Empereur rit beaucoup de cet 
incident. 


— Les voilà, maintenant, dit-il, renseignés sur ma santé. 


La nuit était venue. Nous nous étendîmes sur le pont, 
enroulés dans nos manteaux ; d’autres descendirent dans la 
batterie. Le froid était vif, le temps couvert... L’Inconstant qui 
avait maintenant vent arrière coupait victorieusement l’eau de 
son étrave ; mais, vers le matin, la brise changea tout à coup et 
il dut su remettre à louvoyer. Nous n’aimions guère cette allure 
qui nous faisait parfois pencher tantôt d’un côté, tantôt de 


l’autre, ce qui nous obligeait à nous cramponner à tout ce qui se 
trouvait sous notre main. Un de nos camarades, qui se tenait 
debout près du bastingage, faillit même, dans un coup de roulis, 
être emporté à la mer et, si un matelot ne l’eût retenu, il prenait 
un baïn qui eût pu lui être fatal. 


— Eh bien, mon vieux, lui dit ce farceur de Manjoux, tu 
voulais donc nous quitter. 


L'homme qui appartenait à la garde à cheval polonaise prit 
mal cette innocente plaisanterie, et se mit à vociférer en 
protestant de façon ridicule de son dévouement à l’Empereur. 


Il régnait d’ailleurs une certaine animosité entre les Polonais 
et nous. Ils se montraient très fiers de leurs beaux uniformes, et 
méprisaient les autres soldats, mais surtout les fantassins.. Je 
dois reconnaître qu’en certaines affaires ils s'étaient bien 
comportés, mais rien ne les autorisait cependant à se croire 
supérieurs à nous. Ils étaient de plus très susceptibles, ainsi 
qu’on a pu le voir, et comme ils comprenaient imparfaitement 
notre langue, cela donnait lieu très souvent à de vives 
discussions, quelquefois même à des rixes. 


Le lendemain matin, nous découvrîimes encore un navire, 
mais il passa assez loin de nous. 


Vers dix heures, l'Empereur sortit de sa cabine et demanda 
quels étaient ceux qui savaient écrire Je me présentai. Nous 
r'étions pas nombreux. 


— Mes enfants, dit-il, vous allez écrire sous ma dictée. 


Nous nous procurâmes, non sans peine, plumes et crayons. 
Un Parisien ingénieux fabriqua de l’encre avec un mélange 
quelconque ; ceux qui n'avaient pas de plumes en 
confectionnèrent avec de petits morceaux de bois qu’ils 
taillèrent à leur extrémité. 


L'Empereur commença de dicter. Quand nous, eûmes 
terminé, nous passâmes nos feuilles à d’autres camarades qui 
les recopièrent à plusieurs exemplaires. 


Et le spectacle était curieux de tous ces hommes écrivant, les 
uns couchés à plat ventre, les autres tenant leurs feuilles sur le 
dessus de leurs shakos. 


Ces proclamations étaient datées du Golfe Juan où nous 
allions débarquer. 


Quand elles furent toutes prêtes, le général Drouot les 
recueillit, les examina, corrigea certaines fautes, puis les fit 
placer dans une grande sacoche de cuir. 


Au fur et à mesure que nous approchions de la côte, notre 
inquiétude grandissait car nous nous demandions si l’on n’était 
pas déjà au courant en France du retour de Napoléon, et si nous 
r’allions pas trouver des canons braqués sur nous à l’heure du 
débarquement. 


Quelle honte pour l’Empereur si, à peine à terre, il allait être 
saisi et fait prisonnier. Pour s'emparer de lui, il faudrait nous 
passer sur le corps et nous tuer jusqu’au dernier, maïs l’affaire 
n’en serait pas moins manquée. 


Manjoux à qui je communiquai mes craintes était plus 
confiant que moi. 


Il était persuadé que les troupes, qui s'étaient vues obligées 
d'adopter la cocarde blanche, ne manqueraïent pas, lorsqu'elles 
apercevraient l'Empereur, d’arborer l'aigle et la cocarde 
tricolore. 


Je voulais, moi aussi, espérer que la vue de celui qui les 
avait conduits tant de fois à la victoire soulèverait chez les 
soldats l’enthousiasme d’autrefois, maïs il fallait compter sans 
les nouvelles recrues, celles qui n’avaient pas encore vu 
Napoléon, et qui obéissaient à des chefs choisis parmi les 
officiers royalistes. 


Beaucoup de généraux, nous le savions, avaient abandonné 
l'Empereur après son  abdication.…. Consentiraient-ils 
aujourd’hui à appuyer une tentative dont le résultat semblait 
assez douteux ? 


— Rappelle-toi, me dit Manjoux, comment l’Empereur sait 
parler à ses troupes... Dès qu’il aura seulement ouvert la 
bouche, tu verras toutes les cocardes blanches tomber à terre 
comme de la neige... Si nous avons la chance d’atteindre une 
grande ville, sans être arrêtés, nous irons jusqu’à Paris, et nous 
serons bientôt plus de cent mille. 


L'Empereur, qui se trouvait derrière nous et que nous 
n'avions pas entendu venir, posa soudain sa main sur l’épaule 
de Manjoux : 


— Tu as raison, lui dit-il... nous serons même plus de cent 
mille. 


Nous saluâmes, un peu gênés, mais l'Empereur qui vit notre 
trouble nous rassura en disant : 


— Avec des gaillards comme vous, nous n’aurions même pas 
besoin d’être cent mille pour reconquérir la France. 


XIII 


Le 17 mars, nous abordâmes la côte française au Golfe Juan 
et établîmes notre bivouac dans un champ d’oliviers. 


Les paysans, étonnés d’abord, se rassurèrent peu à peu. 


Il y avait parmi nous quatre grenadiers qui étaient d’Antibes, 
et qui se chargèrent de les renseigner, en employant leur patois. 
Bientôt l'Empereur reçut une délégation à la tête de laquelle se 
trouvait un ancien sergent de voltigeurs qui avait perdu une 
jambe à Eylau. Il voulait à toute force nous suivre, malgré son 
infirmité, et quand on lui eut fait comprendre que c'était 
impossible, il pria l’Empereur d’engager son neveu, un jeune 
homme de dix-huit ans qui fut agréé aussitôt. 


— Voilà déjà du renfort, me dit Manjoux en riant… 


L'Empereur voulut d’abord s’assurer la garnison d’Antibes, et 
envoya une trentaine de grenadiers en parlementaires, avec la 
consigne de se présenter comme déserteurs et de séduire les 
troupes, mais on les attendit vainement. Sans doute s’étaient-ils 
mal acquittés de leur mission ou avaient-ils été suspects dès 
leur arrivée. Il fallut renoncer à s’adjoindre les soldats 
d'Antibes. 


À la nuit, nous nous mîmes en route ; les lanciers polonais 
qui nous accompagnaient portaient leur selle sur le dos, en 
attendant qu’ils pussent trouver des chevaux. Nous fîmes le 
premier jour dix lieues sans nous arrêter, étape 
particulièrement difficile dans un pays fort accidenté. Bien que 
nous eussions perdu à l’île d’Elbe l’habitude de la marche, nous 
accomplîmes cependant ce tour de force, car c’en était un. 


Le 5, nous arrivions à Gap et, là, l'Empereur faisait imprimer 
les proclamations qu’il avait dictées à bord de l’Inconstant. 


Il y en avait deux: une à l’armée, une autre au peuple 
français. 


Je ne reproduirai ici que celle qui s’adressait aux soldats, et 
qui est peut-être une des plus belles que l'Empereur ait lancées : 


« Soldats ! 


Nous n’avons pas été vaincus. Des hommes sortis de nos 
rangs ont trahi nos lauriers, leur pays, leur prince, leur 
bienfaiteur. Dans mon exil, jai entendu votre voix; je suis 
arrivé à travers tous les obstacles et tous les périls. Nous devons 
oublier que nous avons été les maîtres des nations, mais nous 
ne devons pas souffrir qu'aucune se mêle de nos affaires. Qui 
prétendrait être le maître chez nous ? Reprenez ces aigles que 
vous aviez à Ulm, à Austerlitz, à Iéna, à Montmirail! Les 
vétérans de l’armée de Sambre-et-Meuse, du Rhin, d'Italie, 
d'Égypte, de l'Ouest, de la gendarmerie sont humiliés. Venez 
vous ranger sous les drapeaux de votre chef, et la victoire 
marchera encore au pas de charge. L’aigle avec les couleurs 
nationales volera de clocher en clocher jusqu'aux tours de 
Notre-Dame. Dans votre vieillesse, entourés et considérés de vos 
concitoyens, ils vous entendront avec respect raconter vos hauts 
faits, et vous pourrez dire avec orgueil : « Et moi aussi je faisais 
partie de cette grande armée qui est entrée deux fois dans les 
murs de Vienne, dans ceux de Rome, de Berlin, de Madrid, de 
Moscou, qui a délivré Paris de la souillure que la trahison et la 
présence de l’ennemi y ont empreinte ». 


Quand il affirmait que « l’aigle impériale volerait de clocher 
en clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame », il disait vrai. 


Accueilli d’abord avec plus  d’étonnement que 
d'enthousiasme, il vit les populations s’animer au fur et à 
mesure qu’il avançait. Lorsqu'il eut traversé la Durance, il 
commença à recevoir des renforts. 


Le 7, comme nous entrions dans le département de l’Isère, 
nous rencontrâmes un bataillon qui nous accueillit bientôt avec 


transport. Ce bataillon hésitait d’abord. Napoléon s’approcha, et 
découvrant sa poitrine : «S'il en est un qui veuille tuer son 
Empereur, il le peut, me voici ! », s’écria-t-il. 


Des cris de: «Vive l’Empereur! Vive Napoléon!» lui 
répondirent. Manjoux exultait. 


— Hein ? me dit-il, tu constates que j'avais raison, quand je 
te disais que notre voyage de la côte méditerranéenne à Paris 
serait un voyage triomphal..…. Partout où nous passerons, nous 
serons reçus à bras ouverts, et les officiers royalistes ne 
parviendront pas à retenir leurs troupes. 


— Oui, répondis-je, tu avais raison, mais t’es-tu demandé ce 
qui arrivera une fois que nous serons à Paris ? 


— Parbleu ! c’est bien simple ! l'Empereur réorganisera son 
armée et courra sus aux Russes, aux Autrichiens. et aux 
Prussiens. Ah ! nous assisterons encore à de beaux combats, tu 
peux en être sûr... et qui sait, nous décrocherons peut-être 
bientôt nos galons d’officier. 


— Oh ! moi, je me contente de mes deux sardines et de ma 
Croix. 


— Alors, tu ne voudrais pas être officier ? 


— À quoi bon ? Comme sergent, j'estime que je rends autant 
de services. Pour être officier, vois-tu, il faut des qualités que je 
n'ai pas. 

Manjoux haussa les épaules : 


— Les seules qualités pour un officier, dit-il, c’est d’avoir du 
courage et de l’audace... Vois donc ceux qui ont obtenu de 
hauts grades, est-ce que tu crois que ce sont des hommes autres 
que nous ?.. Aujourd’hui les grades ne s’obtiennent plus par 
faveur, mais à la force du poignet. Le moindre fils du peuple 
peut devenir maréchal de France... et la preuve... nous l’avons 
eue plus d’une fois sous les yeux: Augereau, fils d’un 
domestique ; Lefebvre, fils d’un meunier; Murat, fils d’un 
laboureur ; Drouot, fils d’un boulanger ; Masséna, fils d’un 


vigneron. et j'en oublie. 
— Mon cher Manjoux, tu me sembles bien ambitieux. 


— Oh ! moi, vois-tu, je vise toujours plus haut... ça n’est pas 
défendu, n'est-ce pas ? 


— Bien sûr... On te verra peut-être un jour maréchal de 
France, et duc de quelque chose. 


— Ne te moque pas de moi, Bucaille... je n’ai pas tant de 
prétentions, mais je deviendrais chef de bataillon ou 
simplement capitaine, que cela ne me déplairait pas... En tout 
cas, si j'obtiens les galons de lieutenant, ça me permettra de 
vider une vieille querelle. 


— Que veux-tu dire ? 


Un ordre lancé par notre commandant nous sépara l’un de 
l’autre. 


Nous approchions de Grenoble, il fallait être prêts à toute 
éventualité. 


C'était, nous l’apprîmes, le général Marchand qui défendait 
cette ville. 


Bientôt nous vîmes approcher des troupes. Est-ce que celles- 
là allaient aussi faire leur soumission ? Quand elles ne furent 
plus qu’à une centaine de mètres, le colonel qui les commandait 
arbora l'aigle et la cocarde tricolore et son régiment nous 
rejoignit en criant : « Vive l'Empereur ! » 


Ce régiment était le 7€ de ligne, et son colonel, François 
Huchet de La Bedoyère, que les Bourbons devaient faire fusiller 
quelques mois plus tard. Dès que nous arrivâmes à Grenoble, les 
portes de cette ville étaient fermées, mais la garnison nous 
attendait. Il y avait là le 4€ d'artillerie, dans lequel l'Empereur 
avait été officier, et l’esprit qui animaïit ce régiment ne pouvait 
qu'être favorable. Bientôt ce fut de la frénésie : les portes de la 
ville avaient été brisées par les habitants eux-mêmes ; soldats et 
civils fraternisaient. 


Napoléon était maintenant sûr du succès, et nous arriverions 


à Paris sans tirer un coup de fusil. 


Dans l’espace de six jours, nous avions fait quatre-vingts 
lieues, sur des routes souvent défoncées, et dans une saison où 
la pluie et la boue ne sont point rares. Il y a, je crois, peu 
d'exemples dans l’histoire d’une marche aussi rapide. 


Avant de quitter Grenoble, l'Empereur passa en revue la 
garnison. Quand il fut devant le front du 4€ d'artillerie, il 
s'arrêta et s'adressant aux canonniers : « C’est parmi vous, dit-il, 
que j'ai commencé le métier de la guerre ; je vous aime tous 
comme d’anciens camarades. Je vous ai suivis sur le champ de 
bataille, et j’ai toujours été content de vous; vous et toute 
l’armée serez contents de moi. Les soldats ont retrouvé en moi 
un père ; ils peuvent compter sur les récompenses qu’ils ont 
méritées. » 


En un instant toutes les troupes avaient arboré la cocarde 
tricolore et ce n'étaient point des cocardes neuves, mais des 
vieilles, salies, usées qui avaient vu plus d’une fois le feu de 
l’ennemi. Chaque soldat avait naguère caché la sienne dans son 
sac, comme une relique et tous étaient heureux de pouvoir la 
montrer maintenant, pour prouver à l'Empereur qu’ils 
comptaient bien le revoir à leur tête. 


Nous continuâmes notre marche, acclamés par les 
populations. 


Partout, à notre approche, dans les moindres villages comme 
dans les plus grandes villes, les cloches sonnaient en notre 
honneur. 


Un enthousiasme que nous n’avions peut-être jamais ressenti 
nous emportait tous, nous soulevait d’un souffle héroïque. Nous 
étions fiers de suivre l'Empereur, et pas un de nous maintenant 
ne doutait de la victoire. 


Manjoux était venu me rejoindre, et nous marchions tous 
deux côte à côte. 


— Eh bien, lui dis-je, et cette querelle ? 


Il me regarda, étonné, puis se souvenant : 


— Ah ! oui... c’est vrai, je n’ai pas fini mon histoire. tu tiens 
à la connaître ? 


— Dis toujours, cela fera passer le temps. 


— Oui... Eh bien ! si je tiens tant à avancer en grade, et à 
décrocher au moins les galons de lieutenant, c’est pour 
demander raison à un homme que tu connais. 


— Et qui donc ? 
— Le lieutenant Gérard. 


— Bien sûr que je le connais, nous l’avons même à quelques 
pas devant nous... Il n’a pas la réputation d’être un méchant 
homme... Que t’a-t-il fait ? 


— Cela remonte à 1809... c’est-à-dire à six ans déjà... c'était 
la veille de la bataille de Wagram... Gérard était sergent, et moi 
simple caporal.. nous avions été bien ensemble jusqu'alors, 
mais voilà-t-il pas qu’il s’avise de me donner un ordre, et 
comme je n’avais pas entendu, il se met à m'en débiter, fallait 
voir. j'ai riposté comme de juste, et alors, tu ne sais pas ce 
qu'il m'a dit... il m’a dit: « J’ai bien tort de discuter avec un 
idiot comme toi ». Idiot, ma foi, c'était pas un compliment, bien 
sûr, mais enfin j'aurais passé là-dessus, quand il a ajouté : 
«C’est pas dans les voltigeurs que tu devrais servir (à ce 
moment je n'étais pas encore dans la Garde) tu devrais 
appartenir au régiment des riz-pain-sel ». 


Pour une injure, c’en était une. il avait l’air de me dire que 
j'étais bon à rien, quoi! C’est des choses qu’on n'oublie pas 
quand on a un peu de cœur au ventre. Le lendemain j’enlevais 
un drapeau autrichien... c'était une bonne réponse, hein ? 
J'aurais cru que Gérard m'aurait au moins complimenté, mais 
sais-tu ce qu’il m'a dit... Oh ça! par exemple, c'était le 
comble. il a dit « que les Autrichiens avaient f... le camp, en 
abandonnant leur drapeau sur le champ de bataille, et que je 
n'avais eu qu’à le ramasser. » Alors, je lui ai répondu : « Si nous 
avions le même grade, vous me rendriez raison de ce que vous 


venez de me dire, ça viendra peut-être un jour. » Comprends-tu, 
maintenant, pourquoi je désire si vivement avancer en grade ? 
Quand il a vu qu’on me nommait sergent et qu’on me donnait la 
croix, il a failli en faire une maladie... car lui, il ne l’a pas la 
croix... je ne sais même pas comment il est parvenu à se faire 
nommer lieutenant... On dit qu’il est protégé par le prince 
Eugène... Depuis, il a cherché à renouer avec moi, parce qu’il 
sait bien que je le retrouverai un jour, mais moi je n’ai pas 
oublié... M’accuser d’avoir ramassé un drapeau, quand j'ai 
attrapé quatre blessures pour m’en emparer, et que j'ai failli 
avoir le poignet coupé !.. Ça se paye, ces choses-là. Est-ce que 
tu n’es pas de mon avis ? 


— Je ne puis que t’approuver. 


— Eh bien ! avant peu, tu verras un beau duel... Ah ! je ne le 
ménagerai pas, je te prie de le croire. et il le sait bien, 
l’animal, car, pendant que nous étions à l’île d’Elbe, il ne 
quittait pas la salle d'armes. 


— Il se peut que tu attendes longtemps encore. 


_ Non... À la prochaine affaire, je décrocherai mes galons… 
j'en suis sûr. l'Empereur me connaît, tu as vu que, là-bas, il ne 
dédaignait pas de causer avec moi... Un jour, il m’a même 
demandé : « Qu'est-ce que tu désirerais, Manjoux ? » « Moi, 
Sire, que je lui ai répondu, je désirerais devenir officier. » Alors, 
il a souri, et a dit comme ça : « C’est dans les choses possibles, 
mon brave. » 


— Donc, tu as des chances. 


— Oui, n’est-ce pas ? À la prochaine bataille je veux faire une 
action d’éclat ou crever. 


XIV 


Là-bas, à Paris, quand on avait appris l’arrivée de Napoléon, 
le Roi avait rendu une ordonnance qui mettait « l’Usurpateur 
hors la loi» et le duc d’Orléans, secondé par le maréchal 
Macdonald, était parti en toute hâte pour Lyon. 


Le duc d'Angoulême, le maréchal Masséna, les généraux 
Marchand et Duvernet devaient de leur côté couper la retraite à 
l'Empereur. 


Le 11 mars, tandis qu’on annonçait à Paris que Napoléon 
avait été battu, il entrait à Lyon à la tête de l’armée envoyée 
pour le combattre. 


Il établit dans cette ville son quartier général et nous pûmes 
enfin prendre un peu de repos. 


Le succès était maintenant assuré. Chaque jour les royalistes 
se voyaient abandonnés. Le maréchal Ney se trouvait à Lons-le- 
Saunier et avait reçu l’ordre de marcher contre l’Empereur, 
mais celui-ci lui fit écrire par le général Bertrand, et le « brave 
des braves » publiait bientôt un ordre du jour dans lequel il 
« engageait ses troupes à se rallier à Napoléon ». 


Le 20 mars, nous entrions dans Paris que le Roi venait de 
quitter précipitamment. L'Empereur reprenait possession de sa 
bonne ville, au milieu des vivats et des acclamations. Le peuple 
était dans les rues formant la haïe sur le passage des troupes, et 
nous saluaïit des cris de : « Vive Napoléon !.. Vive l’armée !.…. » 


Le captif de Fontainebleau, le fugitif de l’île d’Elbe 
triomphait de ses ennemis. 


Le lendemain, il passait ses troupes en revue, entouré des 
généraux Bertrand, Cambronne et Drouot, qui l’avaient suivi en 
exil. 


« Soldats, dit-il, en s’avançant sur le front de bandière, je 
suis venu avec six cents hommes en France, parce que je 
comptais sur l’amour du peuple et sur le souvenir des vieux 
soldats. Je n’ai pas été trompé dans mon attente. Soldats, je 
vous remercie. La gloire de ce que nous venons de faire est tout 
au peuple et à vous. La mienne se réduit à vous avoir connus et 
appréciés. » 


Nous étions revenus aux beaux jours de l’Empire. Napoléon 
était bien décidé, paraît-il, à conserver la paix, mais les armées 
alliées n’étaient pas encore licenciées. 


La coalition fut bientôt reformée, et onze cent mille hommes 
s’avançaient contre la France, pendant que Murat qui venait de 
perdre son royaume accourait auprès de l’Empereur, en lui 
demandant pardon de l’avoir abandonné dans sa disgrâce et en 
jurant de lui rester fidèle. 


Forcé de faire la guerre, Napoléon se prépara avec une 
extraordinaire rapidité. Il publia un décret rappelant sous les 
drapeaux tous les hommes qui les avaient quittés. Les militaires 
en retraite furent invités à entrer dans des bataillons spéciaux. 
On procéda ensuite à la levée des conscrits de 1815. Le 1€r 
Juin, l’armée comptait 277,000 hommes présents sous les 
drapeaux. La coalition, de son côté, avait plus d’un million de 
soldats. Les chances de l’Empereur consistaient dans le 
déploiement exagéré des armées ennemies qui ne leur 
permettait pas de se masser rapidement sur un point donné. 


Pendant que se faisaient tous ces préparatifs, les « vieux », 
c'est-à-dire ceux qui, comme moi, avaient déjà combattu, 
étaient à peu près libres. Nous nous promenions dans Paris, 
avec autant de fierté qu’à notre retour de campagne. 


Je dois dire cependant que dans certains quartiers nous 
recevions un accueil des moins sympathiques. Si l'Empereur 
avait dans la population parisienne de nombreux partisans, il 
avait aussi pas mal d’ennemis. 


Pendant les quelques semaines qu’il était demeuré au 
pouvoir, Louis XVIII n'avait pas ménagé les faveurs, et 


beaucoup avaient obtenu des places et des sinécures que 
l’arrivée de l'Empereur leur faisait perdre. 


Un jour que Manjoux et moi étions entrés dans un café de la 
rue Saint-Honoré, nous nous vîmes insultés par une dizaine 
d'individus qui, à en juger par leur mise, devaient être des 
bourgeois aisés : 


— Pas de traîneurs de sabres ici, dit l’un. 
— À la porte les soldats de l’Usurpateur !.… 


Peut-être eût-il été plus sage de battre en retraite, mais la 
colère nous emporta, et nous répondîmes à nos insulteurs en 
termes plutôt vifs. 


Plusieurs d’entre eux qui avaient été soldats nous 
provoquèrent, et je ne sais ce qui serait arrivé si la garde que le 
patron du café était allé prévenir n’avait fait son apparition. 
Cependant, Manjoux et moi ne voulions pas abandonner la 
place, et il fallut toute la persuasion de l’officier de police pour 
que nous nous retirions. 


Il arrivait aussi que dans la rue des gens arborassent devant 
nous, en manière de défi, des cocardes blanches à leurs 
chapeaux. C’étaient les femmes qui se montraient en général les 
plus acharnées contre l’Empereur, les mères qui avaient perdu 
un fils à la guerre, les jeunes filles dont le fiancé avait été tué. 
Les préparatifs que l’on faisait, les recrues qui arrivaient chaque 
jour, effrayaient ceux qui avaient cru la paix revenue... 


L’enthousiasme du début se refroidissait peu à peu ; l’étoile 
de l'Empereur commençait à pâlir. Il était temps qu’il remportât 
victoire sur victoire. 


À l’École militaire, où j'étais caserné, il arrivait chaque jour, 
en même temps que les jeunes recrues, des volontaires ou des 
militaires rappelés par le décret. Nous reconnaissions parfois 
d'anciens camarades, des hommes à la moustache grise qui 
venaient reprendre du service. Je fis un matin, dans la cour, la 
rencontre d’un nommé Lebras, qui était venu avec nous en 
Russie ; il avait revêtu son vieil uniforme aux boutons ternis, 


mais semblait néanmoins très fier de sa tenue. Nous nous 
serrâmes la main ; il venait de Châlons et, en passant dans cette 
ville, il avait rencontré la Finette. 


— Elle sera bientôt ici me dit-il. Elle a trouvé moyen 
d'acheter une voiture et un cheval, et bien qu’elle n’ait plus 
qu’un bras, faut voir comme elle conduit son attelage. Pendant 
l’exil de l’Empereur elle s’était retirée à Nangis, sa ville natale, 
car elle ne voulait pas servir sous les ordres du Roi... Ah ! c’est 
qu’elle est patriote, la Finette... mais à présent on va la revoir 
sur les champs de bataille... car je crois que ça va chauffer 
encore, hein ? 


— C’est probable. 
— Tu ne sais rien ? 


— Non... tout ce que je sais c’est qu’on se prépare ferme, et 
que nous allons bientôt entrer en campagne. 


— Moi, j'ai répondu à l’appel de l’Empereur, et y en aura plus 
d'un comme moi... On ne pouvait pas l’abandonner tout de 
même, surtout au moment où il a besoin de tous ses soldats. 
Oh! mais dis donc Bucaille, j'avais pas remarqué, t'as le 
brimborion… 


— Oui, je l’ai gagné à Montereau. 


— C'est bien, ça... moi aussi, j'aurais pu l'avoir le 
brimborion, mais chaque fois que j’accomplissais une action 
d'éclat, y avait jamais un officier pour me signaler... Dans ces 
choses-là, comme dans tout, y a une question de chance, vois- 
tu. 


— Bien sûr, fis-je en souriant. 


— Et moi, j'ai jamais eu de chance, mais ça ne m'a pas 
empêché tout de même d’accourir au premier appel... Le devoir 
avant tout, s’pas ? et Rebattel ? 


— Mort ! 


— Ah ! le pauvre gars !.…. et glorieusement ? 


— Peux-tu en douter ? 


— C'était un dur à cuire, celui-là... il n’a pas profité 
longtemps de ses galons de sous-lieutenant… 


— Non... C’est souvent quand on a obtenu ce qu’on désirait 
que l’on disparaît. 


Lebras me demanda encore des nouvelles de quelques 
camarades, et nous nous séparâmes. 


Je ne tenais guère à renouer avec lui, car c'était un garçon 
jaloux et médisant, et Rebattel, qui jugeait bien les hommes, ne 
l’aimait guère. Il appartenait de plus à cette catégorie de soldats 
qui parlent beaucoup, mais font peu de besogne. 


Ah ! mes amis. ils étaient devenus rares !.. je n’avais plus 
que Manjoux aujourd’hui et je dois dire que, depuis que je le 
connaissais, je n’avais rien relevé chez lui qui pût me mettre en 
défiance. Il disait toujours carrément ce qu’il pensait, et je ne 
l'avais jamais entendu tenir de mauvais propos sur qui que ce 
fût. 

Le hasard qui nous avait rapprochés devait nous réunir 
longtemps peut-être, car Manjoux faisait partie maintenant de 
notre compagnie. Je ne m’en plaignais pas : c'était un joyeux 
compagnon, toujours prêt à faire une partie ou une promenade, 
et nous devînmes deux inséparables. 


Je remarquai toutefois que, du jour où je fus l’ami de 
Manjoux, le lieutenant Gérard, qui semblait autrefois bien 
disposé à mon égard, montra une certaine froideur et me fit 
même quelques réflexions que j’eus l’air de ne pas entendre, 
pour éviter toute discussion avec un supérieur. 


L'Empereur continuait de reformer son armée, et l’on disait 
que s’il n’était pas attaqué avant le 1€ octobre il pourrait 
mettre sur pied huit cent mille hommes... Son génie infatigable 
et fécond ne l’avait pas abandonné dans la terrible crise qui se 
préparait. Son dessein était d’attendre l’ennemi, de manœuvrer 
avec cent cinquante mille soldats sur les rives de la Seine et de 
la Marne, tandis que le camp retranché de Paris fortifié par le 


général Haxo serait protégé par cent mille hommes. 


Malheureusement, au lieu de s’en tenir à ce plan qui avait 
été approuvé par les tacticiens, il écouta les conseils de ceux qui 
l’entouraient et qui le pressaient d’ouvrir le premier les 
hostilités. 


Il s’en repentit plus tard, et l’on se demande comment il a pu 
se laisser entraîner à ouvrir la campagne avec une armée 
presque insuffisante. Il convient d’ajouter que la Vendée, 
excitée par l'Angleterre, s'était insurgée comme sous la 
République. Il fallut envoyer vingt mille hommes contre ces 
nouveaux ennemis, et ce fut le général Lamarque qui prit la 
direction de la campagne. Ces vingt mille hommes nous eussent 
été bien nécessaires, et peut-être leur appui aurait-il pu faire 
changer la face des choses, mais on eût dit que déjà tout 
contribuait à s’acharner contre l'Empereur. 


Le 8 juin, au matin, nous apprîmes que nous allions partir. 


Vers deux heures de l’après-midi, au moment où nous nous 
apprêtions à quitter l’École militaire, j'aperçus dans la cour une 
charrette de cantinière, et, m’étant approché, je reconnus la 
Finette. Je sautai dans la voiture et embrassai la brave femme. 
Elle n’en revenait point et ne trouvait pas de mots pour 
exprimer sa joie. 


— Ce cher Bucaille, dit-elle enfin, vrai... ça me fait joliment 
plaisir de te revoir. je ne connais presque plus personne parmi 
tous ceux qui sont là... Ils sont rares les vieux de Russie... Et 
Rebattel, est-ce qu’il est ici ? 


— Non, répondis-je. 
La Finette avait compris. 


— Pauvre gars ! murmura-t-elle. Et ses yeux s’embuèrent de 
larmes. 


- Il n’a pas souffert au moins ? 


— Si... son agonie a été longue et douloureuse... La mort a 
eu bien de la peine à s'emparer de lui. J’ai assisté à ses 


derniers moments. 


Il y eut un silence. Nous nous regardions, la Finette et moi. 
Je tirai de ma poche la croix du défunt : 


— Voilà, fis-je, ce qu’il m’a chargé de vous remettre. et il 
m'a dit : « Tu donneras cela à la Finette.. c’est tout ce que j'ai 
de plus cher au monde... je ne peux pas lui donner mieux... et 
tu l’embrasseras de ma part. » 


La Finette éclata en sanglots. 


Bien qu’elle affectât autrefois de rudoyer Rebattel, elle avait 
toujours eu un faible pour ce grand gars, qui était, devant elle, 
timide comme un enfant. Elle s’efforçait autant qu’elle le 
pouvait de réprimer le fâcheux penchant qu’il avait pour la 
boisson, et était presque arrivée, dans les derniers temps, à le 
rendre sinon sobre, du moins plus « décent », car empêcher 
complètement Rebattel de boire, il n’y fallait pas songer. Que 
de fois elle avait mis de l’eau dans l’eau-de-vie ou le vin qu’elle 
versait au pauvre sergent, mais, pour l’amour d'elle, il avait 
l'air de ne pas s’en apercevoir, car il supportait tout de la 
Finette qui était pour lui la femme rêvée, celle à qui il espérait 
s’unir un jour, quand les guerres seraient finies. 

La Finette avait pris la croix. Elle la baisa avec ferveur, 


comme on baise une médaille bénite.. puis la tint sur son 
cœur, en murmurant : 


— Pauvre ami !.. pauvre ami !.. je croyais cependant bien le 
revoir. 


— Vous venez avec nous ? demandai-je, pour couper court à 
ce pénible entretien. 


— Oui... pensais-tu que j’abandonnerais mes braves, soldats 
et notre Empereur... Je vais vous suivre... mais ce que je vais te 
dire va peut-être t’étonner.. eh bien... (elle hésita un moment), 
eh bien, je ne crois plus à l’étoile de l'Empereur. 

— Et pourquoi cela ? 


— Je ne saurais le dire. c’est une idée que j'ai comme ça... 


il me semble qu’il n’est plus ce qu’il a été... et puis il ne peut 
plus compter sur ses généraux... Tu as vu comme ils l’ont 
abandonné, après l’abdication... Oui, presque tous, même le 
maréchal Ney, le brave des braves. 


— C’est vrai, mais le maréchal s’est rallié à l'Empereur... vous 
devez le savoir. 


— Oui, pardi, j’ai appris ça... mais voyons, est-ce qu’il aurait 
jamais dû accepter de servir le Roi et mettre à son chapeau la 
cocarde blanche ?.. Vois-tu, quand on faute une fois... on peut 
fauter deux... et moi je n’y crois pas beaucoup à tous ceux qui 
ont tourné casaque et sont revenus après. À la bonne heure, 
Bertrand, Drouot et Cambronne... ceux-là sont des bons, des 
fidèles. Ah ! c’est égal, de la part du maréchal Ney, je n’aurais 
jamais cru chose pareille. 


On se mettait en marche. Je serrai les mains de la Finette et 
sautai à bas de la voiture en disant : 


— Nous nous retrouverons là-bas. 


— Oui, dit-elle... et tu sais, mon garçon, tu peux toujours 
compter sur moi... S’il ne reste qu’une goutte de tafia, ce sera 
pour toi... Tu as toujours été un bon camarade... et puis, tu 
étais son ami. 


Elle ne prononça pas le nom de Rebattel, mais une larme 
perla de nouveau à sa paupière. 


— Allons. au revoir ! 
Et du bras qui lui restait, la Finette saisit les rênes en criant : 


— Hue, Grenadier ! 


XV 


Cinq jours après, nous arrivions à Avesnes. Les autres corps 
d'armée étaient en marche vers Philippeville{12}. 


L’ennemi n’était pas très loin. Wellington à la tête de cent 
dix mille hommes, avait établi son quartier général à Bruxelles. 


Blücher était à Namur. Ses cantonnements occupaient les 
environs de Huy, Charleroi et Fleurus. 


Napoléon, renseigné sur les positions des deux généraux, 
avait calculé qu’il leur faudrait au moins deux jours pour opérer 
leur jonction, et il avait résolu de les attaquer séparément. Il 
devait réussir, et le 14 au soir, Blücher allait être surpris, quand 
le général de Bourmont qui commandait une division du 


quatrième corps passa à l’ennemi avec le colonel du génie 
Clouet et le chef d’escadron Villoutrey, écuyer de l'Empereur. 


Qui eût pu supposer chose semblable de la part du général 
de Bourmont qui avait fait la campagne de Russie, celle 
d'Allemagne, et qui, en 1811, au combat de Nogent avait, par 
sa valeur, mérité le grade de général de division ! 


Pauvre Empereur ! Au moment où il aurait eu besoin de tous 
ses officiers, voilà qu’il était déjà trahi par trois d’entre eux ! 


Blücher, sur qui nous devions tomber à l’improviste, se 
trouva ainsi prévenu par ces transfuges, et se hâta de se 
rapprocher de l’armée anglaise, ce qui obligea Napoléon à 
modifier son plan d’attaque. 


Nous marchions sur Charleroi avec l’Empereur, tandis que le 
général Pajol qui formait l’avant-garde nous précédait avec 
Vandamme. 


Le 15 nous campâmes dans une vaste plaine entre les deux 
armées ennemies que nous avions surprises, et dont nous 


gênions les communications. 


Je retrouvai ce soir-là la Finette qui nous avait suivis, car on 
sait que la brave femme accompagnait toujours les soldats 
jusque sur le champ de bataille. 


Elle me reconnut à la lueur du falot suspendu à l’avant de sa 
voiture : 


— Approche un peu, Bucaille, me dit-elle. Et elle me tendit 
un verre d’eau-de-vie. Comme d’autres s'étaient précipités et 
réclamaient aussi leur part, elle leur dit : 


— Chacun son tour, les enfants !.. D’abord ceux qui ont fait 
la campagne de Russie, les autres viendront après. 


Pour elle, les vétérans et ceux de Moscou étaient sacrés ; et 
elle estimait qu’ils devaient passer avant les autres. 


Je lui présentai Manjoux qu’elle accueillit fort bien quand 
elle apprit qu’il avait enlevé un drapeau aux Autrichiens. 


La distribution terminée (car la cantinière n’entendait pas 
verser à boire à d’autres que ceux du 2e grenadiers) elle me fit 
monter dans sa voiture avec Manjoux, et nous donna à chacun 
une tranche de pain beurré. 


La plaine était obscure; on n’apercevait çà et là que 
quelques maigres falots qui répandaient une lueur terne à 
travers les lambeaux d’étoffe dont on les avait entourés. 
L’ennemi ignorait encore notre présence, il ne fallait pas qu’il 
pût se douter que nous étions là. 


— Tu vois, me dit la Finette... ça commence mal... Le pauvre 
Empereur, il aura bien de la peine à s’en tirer !.. Paraît qu’il a 
encore été trahi. 


— Oh ! ça n’a pas d’importance, répondit Manjoux... ce n’est 
pas parce que deux ou trois incapables l’ont abandonné qu’il va 
perdre la partie. Il s’en tirera, vous verrez. 


La Finette ne semblait pas convaincue. Elle avait de mauvais 
pressentiments, comme elle disait, et nous raconta un rêve 
qu'elle avait fait, la nuit précédente, pendant qu’elle dormait 


dans sa roulotte. Elle avait vu l'Empereur entouré d’un grand 
cercle de feu. Il était tête nue, sans épée, et l’aigle gisait, 
brisée, à ses pieds. Autour de lui, il n’y avait que des morts, et 
encore des morts... Il était seul... et le cercle de feu avançait 
toujours. 


— Bah! fit Manjoux, s’il fallait croire aux rêves, on n’en 
finirait plus. Tenez, moi qui vous parle, j'ai bien rêvé plus de 
dix fois que j'étais mort, et vous voyez, je suis encore là... Pour 
moi, les rêves, c’est de la blague... Si on pense à une chose dans 
la journée, il arrive qu’on y songe encore en dormant. 


La Finette secoua la tête d’un air entendu : 


— Y a des choses, dit-elle, que nous ne comprenons pas... 
Personne ne peut expliquer ça... Quand Théophile, mon pauvre 
mari, est mort à léna, eh bien, la veille, j'avais été avertie par 
un songe... Et vous savez bien, vous autres, que souvent, dans 
la nuit qui précède une bataille, y a des hommes qui voient déjà 
la mort... Et ceux qui l’ont vue, qui ont été marqués par Elle, ne 
vivent pas vingt-quatre heures. C’est des faits prouvés, ça. 


Nous nous gardâmes bien de contredire la brave femme. Ce 
qu’elle racontait, nous avions d’ailleurs pu le constater plusieurs 
fois, mais nous ne pouvions en tirer une précision. 


— Bah ! fit Manjoux, si on doit y rester. un peu plus tôt, un 
peu plus tard, ça n’a pas d’importance.…. J'avoue cependant que 
ça m'ennuierait joliment de passer de l’autre côté, avant de 
savoir le résultat de la grande affaire qui se prépare. 


— Moi aussi, dis-je... Enfin, ne nous lamentons pas 
d'avance... Allons nous coucher. 

— Oui, fit Manjoux, car demain, m'est avis qu’il y aura de 
« l’ognon ». 

Nous prîmes congé de la cantinière et retournâmes au 


bivouac de notre compagnie. Nos camarades dormaient déjà 
roulés dans leurs capotes. 


— Ah ! vous voilà, vous, fit une voix rude... Je croyais que 


vous aviez déserté. 


Celui qui nous parlait était le lieutenant Gérard, la bête 
noire de Manjoux. 


— Ÿ a jamais eu de déserteurs dans ma famille, grommela ce 
dernier. 


— Ni dans la mienne non plus, répondis-je… 
Nous nous étendîmes sur le sol. 


— Oh ! me dit Manjoux à voix basse, quel plaisir j'aurais à lui 
trouer la peau. 


— Calme-toi, lui dis-je. 
— Je suis calme, crois-le bien... maïs je n’ai rien oublié. 


Le lieutenant était couché à quelques pas de nous. Un 
silence effrayant planaït sur le camp. Tout à coup, un homme se 
dressa, marmotta quelques paroles, puis se rendormit. Bien que 
nous fussions en juin, la nuit était fraîche, car il avait plu la 
veille. Je ne parvenais pas à fermer les yeux... Manjoux non 
plus n’arrivait pas à dormir. Ce que nous avait dit la Finette, 
nous avait un peu troublés. On a beau ne pas être superstitieux, 
quand on vit continuellement dans le voisinage de la mort, on 
finit par avoir de sombres pressentiments. Enfin, la fatigue nous 
terrassa, et nous nous endormîmes. 


Nous fûmes peu après réveillés par un épouvantable 
vacarme. Les hommes s'étaient levés, avaient sauté sur leurs 
armes, et couraient dans toutes les directions croyant à une 
attaque. Il fallut toute l’autorité et tout le sang-froid des 
officiers pour rétablir le calme. La panique avait été provoquée 
par un incident ridicule. Deux chevaux qui étaient parvenus à 
se détacher de leurs piquets parcouraient le camp au grand 
galop. Surpris dans leur sommeil, les hommes s'étaient imaginé 
que c'était une charge qui arrivait. J’avais déjà été témoin à 
Châlons d’une panique semblable. Une nuit que nous étions 
campés aux environs de la ville, un officier s’avisa pour chasser 
les puces dont sa couverture était remplie de l’étendre sur une 


corde et de frapper dessus à coups de bâton, ce qui produisait 
un bruit assez semblable à une fusillade lointaine... Les soldats, 
réveillés en plein sommeil, après deux terribles journées de 
bataille, se dispersèrent dans toutes les directions, et on parvint 
difficilement à les rallier. 


Ces exemples de panique ne sont pas rares. Quand le soldat 
est au repos, et que ses nerfs surexcités par de récents combats 
commencent à se calmer, si un incident du genre de ceux dont 
je viens de parler se produit, les pires complications sont à 
craindre. 


se 


Le lendemain, nous franchissions la Sambre, à la suite de 
l'Empereur. On disait que Blücher voulait livrer la bataille, et 
que Wellington s’apprêtait à occuper la position des Quatre- 
Bras. 


Dès que Napoléon eut été renseigné par un officier de 
lanciers qui revenait d’une reconnaissance, il envoya au 
maréchal Ney l’ordre de s’avancer sur l’aile gauche et de 
contenir les troupes venant de Bruxelles, pendant que lui 
marcheraïit sur Fleurus. 


Nous voyions à chaque instant passer et repasser des 
officiers d’état-major à cheval, et peu après des cavaliers et des 
fantassins se mettaient en route. 


— Ça se prépare, me dit Manjoux.…. quand il y a un tel 
mouvement autour de la tente de l'Empereur, c’est que l’orage 
va éclater. Un officier de voltigeurs prétendait hier que nous 
allons avoir en face de nous une armée formidable, avec des 
pièces de canons en veux-tu en voilà... mais faut pas s’émouvoir 
de ça... C’est souvent qu’on nous a dit que l’ennemi nous était 
supérieur en nombre et chaque fois on l’a culbuté.… C’est, 
paraît-il, les Prussiens que nous allons avoir en face de nous, eh 
bien, ce sont de vieilles connaissances, et nous les battrons une 
fois de plus. 


Manjoux ne doutait pas de la victoire, mais une conversation 


que j'avais surprise, quelques heures auparavant, entre le 
général Flahaut et un de ses officiers ne laissait pas de 
m'inquiéter. Le général avait dit: « Nous tâcherons de tenir, 
mais nous n’avons que deux cents pièces d'artillerie, l’ennemi 
dispose de près de trois cents, et peut nous opposer environ 
cent mille hommes. » 


Manjoux à qui je rapportai ce propos ne fit qu’en rire : 


— Les pièces de canon, dit-il, nous ne tarderons pas à les faire 
taire. avec quelques bonnes charges de cavalerie, et les 
canonniers f... le camp comme à Bautzen.. Tout à l’heure, je 
voyais passer l’Empereur..… ïil était calme et souriant... 
Sûrement qu’il a de quoi parer la botte, sans ça il ne serait pas 
si tranquille... Cet homme-là, il a la tactique dans le sang, et 
tout ce que peuvent préparer les Blücher, les Wellington et 
autres, il s’en moque, car il est sûr de son affaire... Il vous 
prend une carte, marque au crayon l’emplacement des troupes 
ennemies, voit comment il peut les surprendre ou les tourner, et 
lance ses soldats sur les points qu’il a désignés d’avance... Si 
l’ennemi se déplace, s’il fait un à-droite ou un à-gauche, 
l'Empereur a prévu le coup, et n’est jamais surpris. Ce qu’il faut, 
par exemple, c’est que ses généraux ne lambinent pas et 
exécutent ses ordres avec la rapidité de la foudre... Autrefois, 
pour ces attaques brusquées, Murat, Masséna et Macdonald 
étaient bons... Espérons qu’aujourd’hui Kellermann et Milhau, 
avec leurs cuirassiers et la grosse cavalerie de la Garde, Ney, 
avec ses grognards, ne se laisseront pas damer le pion par ces 
cochons d’alliés... Tu vas voir... Moi, j'ai hâte que la danse 
commence. 


Manjoux, on le voit, arrangeait les choses à sa façon ; ce 
qu'il disait était évidemment très sensé, mais il avait compté 
sans les circonstances et cette série de menus incidents qui 
compromettent parfois les plus habiles combinaisons. 


Vers le milieu de l’après-midi, l'Empereur, persuadé que Ney 
avait exécuté les ordres qu'il lui avait transmis par 
l’intermédiaire du général Flahaut, s’était mis en marche. Nous 


arrivâmes à proximité de Ligny où un terrible combat 
s’engageait. Nous parvînmes à nous emparer de ce village, 
l'ennemi le reprit, nous le lui enlevâmes et les Prussiens 
commençaient à faiblir, quand on annonça qu’une colonne de 
trente mille hommes s’avançait sur Fleurus. On sut peu après 
que cette colonne était celle du comte d’Erlon. Alors, l’ordre de 
marcher en avant nous est donné de nouveau. Un ravin s’ouvre 
devant nous. Nous le passons appuyés par les cuirassiers de 
Milhau. Nous nous élançons à la baïonnette sur les réserves de 
l’ennemi, et le centre de sa ligne est traversé. 


Blücher, se voyant ainsi entamé, arrive pour nous arrêter, 
mais sa cavalerie est culbutée et lui-même, enveloppé dans une 
terrible charge de nos cuirassiers, est renversé de cheval et 
demeure sur le champ de bataille, confondu avec les morts et 
les blessés. Il parvint cependant, à la faveur de la nuit, à 
s’enfuir, tout meurtri par les sabots des chevaux... 


Notre régiment avait vaillamment combattu et le 2€ 
grenadiers se trouvait une fois encore terriblement éprouvé. 
J'avais eu la chance de ne pas être blessé, bien que j’eusse, je 
puis le dire, vigoureusement payé de ma personne, mais mon 
pauvre Manjoux était parmi les morts avec le lieutenant Gérard, 
son mortel ennemi. 


Tous deux avaient voulu rivaliser de courage et s’emparer 
d'un drapeau ennemi. Manjoux était parvenu à en saisir un, 
Gérard le lui avait enlevé des mains et, pendant qu'ils se le 
disputaient, l’ennemi les avait criblés de coups de sabre et de 


baïonnette. 


Ils étaient tombés l’un à côté de l’autre; Manjoux tenait 
encore dans ses mains crispées un fragment de hampe et le 
lieutenant un morceau d’étoffe toute froissée… 


La rivalité qui existait entre ces deux hommes s'était éteinte 
avec la mort... 


Pauvre Manjoux !.… Il avait l’âme d’un héros, celui-là ! 


Sa disparition m'’affligea profondément et, pour la seconde 


fois, je me trouvai sans un ami, mais je n’eus guère le temps de 
m'abandonner à la douleur, car l’action qui s'était un peu 
ralentie, après l’affaire de Ligny, reprit de plus belle. Une 
division de l’armée ennemie s’était portée sur les Quatre-Bras ; 
des troupes anglaises arrivaient sur les chaussées de Nivelles et 
de Bruxelles. Wellington, qui venait d'apprendre notre victoire 
de Ligny, commençait cependant à céder. 


L'Empereur était maintenant à la ferme des Quatre-Bras et, 
sous une pluie battante, canonnaïit l'artillerie anglaise. Nous 
attendions toujours le maréchal Ney. Il parut enfin. À six heures 
du soir, le mouvement de retraite qu'avait commencé à 
esquisser l’ennemi se ralentit, mais l’on ne tarda pas à 
apprendre que de nouveaux renforts lui étaient arrivés. Il était 
trop tard pour attaquer. L'Empereur nous fit prendre position 
en avant de Planchenoit et établit son quartier général à deux 
mille quatre cents toises du Mont-Saint-Jean. 


XVI 


J’eus l’occasion, cette nuit-là, par un temps affreux de revoir 
la Finette qui n’avait pas voulu abandonner le 2€ grenadiers. 


La brave femme était parvenue à le rejoindre à travers des 
terres détrempées où sa roulotte s’était enlisée plus d’une fois. 


— Ah !te voilà, Bucaille, me dit-elle. Il paraît que vous venez 
de repousser les Prussiens… 


— Oui... mais à présent, ils se reforment, et on signale des 
troupes de tous côtés. L'Empereur avait bien manœuvré mais 
ses ordres ont été mal exécutés. 


— Bah ! il s’en tirera peut-être. 

— Je n’en sais rien. 

— Quoi, c’est toi qui doutes de la victoire maintenant ? 
— Que voulez-vous !.… ils sont trop !.… 


— C'est souvent que vous avez eu à combattre un contre 
cinq... et même contre dix... Est-ce que tu crois que les soldats 
d’aujourd’hui ne valent pas ceux d’hier ? 


— Écoutez, la Finette, ceux d’aujourd’hui sont aussi braves 
que ceux d’hier, du moins, je le crois, mais il n’y a plus parmi 
les troupes cette belle confiance qui leur faisait accomplir des 
merveilles... Notre vieille Garde a été bien éprouvée et les 
« jeunes » que l’on a recrutés pour combler les vides ne me 
semblent pas avoir les qualités des vieux briscards... Ce n’est 
pas le courage qui leur manque, mais l’habitude de se battre. 
Songez donc, il y en a là-dedans qui ne sont sous les drapeaux 
que depuis un mois à peine. 


— C’est vrai. et un officier de voltigeurs me disait hier qu’il 
y en a parmi eux qui tombent sur les routes, épuisés, à côté de 


leur sac. Ah ! on n’aurait pas vu ça autrefois. 


À ce moment, la pluie redoublait, transformant les champs 
en marécages. J'étais monté à côté de la Finette et m’abritais 
sous la bâche de sa voiture. 


Nous demeurions sans parler, écoutant tristement tomber 
l’eau. 


— Les mouvements seront difficiles sur ce terrain boueux, 
dis-je enfin... La cavalerie arrivera encore à charger, mais 
l'artillerie aura bien du mal à se déplacer. 


— Il est vrai que ce sera la même chose pour l’ennemi, 
répondit la Finette. 


— Oui... mais lui occupe de meilleures positions que nous. 
il s’agira de l’en déloger… 


— Au matin, le soleil paraîtra peut-être. 
- Il ne pourra sécher la plaine en quelques heures. 
— Il faut espérer encore. 


— Allons, la Finette, au revoir ou adieu !.. Je regagne le 
bivouac. 


— Au revoir, mon garçon... Tiens, bois encore ce petit coup 
d’eau-de-vie, ça te réchauffera. 


Une rafale fit trembler la bâche de la voiture et nous crûmes 
qu’elle allait l'emporter. Elle ne fit que la déplacer sur ses 
cerceaux que je consolidai au moyen d’une corde. 


— Ne craignez rien, ça tiendra. 


Et avant de quitter la Finette, je l’embrassai.. c'était la seule 
amie qui me restât maintenant ! 


Courbé en deux sous la pluie, je regagnai le camp qui n’était 
qu’à faible distance. 


Là-bas, sous une tente battue par le vent, une petite lumière 
s’obstinait à briller, pâle étoile qui semblait noyée dans une eau 
trouble. 


L'Empereur veillait ! 


À chaque instant, il expédiait des ordres. J’ai su que, cette 
nuit-là, il avait envoyé dépêches sur dépêches à Grouchy pour 
lui faire savoir que le lendemain il y aurait une grande bataille, 
et qu’il lui ordonnait de détacher de son corps d'armée, avant 
que le jour parût, une division de huit mille hommes avec seize 
pièces de canon. Il croyait Grouchy à Wavres et celui-ci se 
trouvait à Gembloux. 


Grouchy de son côté ignorait où se tenait Blücher, et il n’en 
était qu’à trois lieues. 


Ainsi une succession d’ordres qui ne parvinrent pas, ou qui 
furent exécutés trop tard, contribuèrent pour une grande part à 
la glorieuse défaite dont je m’efforcerai plus loin de retracer les 
phases. 


Personne ne dormit, cette nuit-là. D'ailleurs, il était 
impossible de s’étendre dans la boue qui recouvrait la plaine. 
Nous demeurions debout, arc-boutés les uns contre les autres, 
en faisceaux pour ainsi dire. 


La pluie claquait autour de nous avec un bruit sec, 
ininterrompu. 


Des grognements, des malédictions partaient à chaque 
instant de ces groupes d'hommes transis et grelottants, que le 
découragement commençait à gagner. Nos officiers allaient et 
venaient, échangeant entre eux de brèves paroles, et nous 
tâchions d’entendre ce qu’ils disaient. 


Deux heures avant le jour, nous essayâmes de faire la 
soupe ; une accalmie s'était produite et nous parvîinmes à 
allumer quelques foyers, mais la pluie reprit de plus belle et les 
éteignit tous. 


L'Empereur envoyait toujours des ordres. 


Les cavaliers passaient de temps à autre, nous éclaboussant 
de boue, et se perdaient dans l’obscurité. 


— Saleté de temps, dit un capitaine qui se trouvait près de 


nous et dont le manteau ruisselait.. ah ! ils ont la chance pour 
eux, ces cochons !.. ce sont toujours les éléments qui les ont 
aidés. En Russie, le froid et le dégel ; ici une pluie qui n’en finit 
plus. 


— C’est la fatalité, dit un homme. 

— Qui est-ce qui parle de fatalité ? grogna un lieutenant. 
— Ÿ a pas de fatalité, dit une voix... c’est des mots. 

— Des murmures s’élevèrent : 

— Taisez-vous, canards du Mein, lança un autre. 

— Les canards du Mein sont dans ta peau, clampin.… 

La discussion s’envenimait. 


Tous ces hommes énervés par l’attente, souffrant du froid et 
de la faim, en seraient peut-être venus aux mains, si l’ordre de 
départ n’était arrivé. 

Enfin les compagnies et les escadrons se mirent en marche. 


Les chemins détrempés étaient couverts d’une boue gluante 
dans laquelle on enfonçait jusqu'aux chevilles. La cavalerie qui 
ne pouvait passer dans les champs et les terres labourées 
empruntait la route que nous suivions et nous obligeait à nous 
jeter dans de vrais marécages. Nous apercevions dans le lointain 
de faibles lumières qui vacillaient dans le brouillard. 


L'Empereur parut. Il était à cheval ; le général Bertrand 
galopait à côté de lui. 


Aucune acclamation ne le salua à son passage. 


Au point du jour, la pluie cessa enfin, et le temps s’éclaircit, 
mais il fallut attendre, avant d’engager l’action, que le sol se fût 
un peu raffermi. 


Nous avions fait halte. L'Empereur parcourut nos lignes, 
lança quelques paroles que nous n’entendîmes pas. Bientôt, 
notre armée s’ébranlait en onze colonnes, et le combat 
s’engageait. 


On nous avait dirigés sur le bois d’Hougomont, dont nous 
parvîinmes à nous emparer, après une lutte opiniâtre. Nous nous 
portâmes ensuite sur une hauteur où nous trouvâmes les gardes 
anglaises. Ce fut une mêlée folle, furieuse, une suite de charges 
à la baïonnette. Soudain, je m'’affaissai sur un monceau de 
morts et de blessés, et je m’évanouis. 


Quand je revins à moi, j’entendis une effrayante canonnade. 
Des troupes protégées par la cavalerie se heurtaient aux lignes 
anglaises. c'était une série de charges héroïques que je suivais 
des yeux, adossé à un arbre dont la cime avait été fauchée par 
la mitraille. L’ennemi disputait le terrain pied à pied, afin de 
n'être pas anéanti dans une retraite précipitée. Les Anglais, dont 
je distinguais nettement les uniformes, commençaient à se 
désorganiser et opéraient déjà un mouvement rétrograde, dans 
une grande confusion. Les régiments écossais arrivèrent à la 
rescousse, dans une houle de bonnets à poil, un scintillement de 
baïonnettes. Des hurlements se mêlaient au bruit de la fusillade. 
Une émotion m'étreignit. La Garde entrait en ligne, dispersant 
l’ennemi qui fuyait en désordre. 


Pourtant il se ressaisit, se reforma en carrés qui furent 
aussitôt enfoncés et sabrés. 


— La victoire est à nous, dit un blessé, près de moi. 


C'est un caporal du 2€ grenadiers; son plastron est 
éclaboussé de sang, et sa main droite qu’il tend dans la 
direction de la plaine n’est plus qu’un affreux moignon 
sanglant. Comme moi, le pauvre garçon oublie ses blessures ; il 
ne voit qu’une chose : le triomphe de nos armes ; une fièvre 
patriotique le soulève, et il se met à hurler : « Vive l'Empereur ! 
Vive l’Empereur !... » Je crie avec lui, et j'essaie de me mettre 
debout, mais la douleur me rejette contre mon tronc d’arbre. 


SN 


Oui... la victoire est à nous! Là-bas, les routes sont 
encombrées de fuyards, de caissons abandonnés. 


Wellington est perdu... Bientôt Grouchy va paraître, on 
l’attend, il va couper la retraite aux Anglais... Le soleil s’est 
montré, comme à Austerlitz.. il éclaire la déroute de l’ennemi. 


Le caporal et moi nous nous sommes rapprochés ; un même 
élan nous jette dans les bras l’un de l’autre... nous pleurons de 
joie. 

Soudain, le canon qui s’était tu tonne de nouveau. 


Et nos yeux, avidement, scrutent la plaine. Tout d’abord 
nous ne distinguons qu’un grand mouvement qui s'étend sur la 
droite et sur la gauche ; nos troupes qui s'étaient portées en 
avant reculent au milieu d’un grand vacarme de mitraille. Les 
bataillons de la Garde s’égrènent, se replient vers la cavalerie 
de réserve massée près du village de la Haie. 


C’est Blücher qui arrive avec un corps d'armée de trente 
mille hommes. Alors Wellington, qui l’instant d’avant était en 
déroute, rassuré maintenant par l’arrivée des Prussiens, lance 
toute sa cavalerie qui tourne les carrés que forme la Garde. 


L'Empereur n’a plus autour de lui que quatre escadrons, il 
les fait charger, mais ils ne tardent pas à être culbutés par des 
forces dix fois supérieures. L’armée anglaise est maîtresse du 
plateau. 


Je me suis dressé, malgré la douleur que me fait éprouver 
ma blessure, et je regarde, affolé, cette horrible mêlée. La 
cavalerie ennemie multiplie ses charges contre les bataillons 
rompus et dispersés. C’est la confusion, le désordre ; les lignes 
se disloquent, la déroute commence. 


À ce spectacle mon cœur se serre, et je pleure comme un 
enfant... Assister à une défaite en combattant est certainement 
une chose moins pénible que d’y assister de loin, d’en suivre 
toutes les phases. 


Cependant, les bataillons de la Garde ont formé le carré. 
nous apercevons des généraux à cheval qui cherchent à rallier 
les fuyards, maïs la nuit tombe. À la clarté du feu de l'ennemi, 
nous voyons les carrés qui diminuent, tout en ripostant avec 
fureur... Je me laisse glisser à bas du tertre où je suis, je rampe 
sur le sol, je veux arriver jusqu'aux bataillons qui luttent encore 
et mourir avec eux, mais une violente douleur m’immobilise, et 


je perds de nouveau la notion des choses. 


XVII 


Quand le jour se leva, j’aperçus à mes côtés des cadavres et 
des blessés que des rôdeurs sortis on ne sait d’où étaient en 
train de détrousser. Ces misérables s'étaient, après la bataille, 
abattus comme des corbeaux sur les héroïques victimes de cette 
sanglante journée. L’un d’eux m’aperçut et déjà il s’avançait 
vers moi, mais il comprit sans doute que je n’étais pas disposé à 
me laisser dévaliser, car ïil disparut. L’arrivée des 
ambulanciers mit en fuite ces misérables. Plusieurs furent 
arrêtés et fusillés séance tenante. 


Comme j'avais repris quelques forces, je pus me diriger à 
pied vers un poste de secours. Là, je retrouvai quelques 
grenadiers de la Garde. Tous étaient très excités, et l’un d’eux, 
un sergent, ne cessait de répéter : 


— Nous avons été trahis !.. nous avons été trahis !.… 
Et les autres l’approuvaient. 


— Nous devions vaincre, affirmait-il, mais il y en a qui n’ont 
pas exécuté les ordres qu’on leur avait donnés... Ah ! si tous les 
généraux avaient été comme Ney et Cambronne. 


Ce sergent qui se nommait Jolibois avait eu l’honneur de 
combattre jusqu’à la fin. Il faisait partie du dernier carré, de 
celui que commandait Cambronne. 


— Ah ! mes amis, nous dit-il... ceux qui n’ont pas vu notre 
Empereur à la fin de la bataille n’ont rien vu... Comprenant 
qu'il n’arriverait pas à ramener les fuyards, il se place au milieu 
de notre carré... on veut le forcer à s’en aller, mais il refuse. 
«La mort ne veut pas de vous, lui disaient les officiers. 
retirez-vous ». Mais il ne voulait rien entendre. Il voulait périr 
avec nous... On parvint à l’entraîner.. Je le vois encore s’en 


allant sous la mitraille, tête nue, accompagné de quelques 
fidèles. Sûr qu’il voulait mourir avec nous...{13} Quand on 
nous a sommés de nous rendre, Cambronne leur a répondu et 
vertement, je vous prie de le croire. Alors nous nous sommes 
tous terrés contre l’aigle. et ceux qui pouvaient encore se tenir 
debout, malgré leurs blessures, tiraient toujours. 


— Et l'Empereur, qu’est-il devenu ? demanda un blessé. 


— L'Empereur, répondit quelqu'un... on ne sait pas... Peut- 
être bien qu'il est prisonnier. 


— Prisonnier. lui !... jamais de la vie ! On m'a affirmé qu’il 
était mort. 


Mort ! L'Empereur ! Cela nous semblait impossible... Nous 
ne pouvions pas non plus nous imaginer qu'il eût été fait 
prisonnier. 


On espérait encore... on croyait toujours en lui malgré 
l’écrasante défaite qui nous avait coûté tant d'hommes. 


— Vous verrez, fit le sergent, qu’il n’a pas dit son dernier 
mot... Ah ! N.. de D... ! tout blessé que je suis je partirais bien 
d'ici si je savais qu’il a besoin encore une fois de tous ses 
hommes... 


- Tu partirais sur une patte, alors, ricana un voltigeur. 
— Parfaitement, sur une patte. 


L’exaltation morbide de tous ces malheureux torturés par la 
fièvre leur faisait débiter les pires insanités… 


Les uns parlaient de se tuer, ne voulant pas survivre à la 
défaite, les autres soutenaient que nous n’avions pas été battus 
et que l'Empereur avait dû reformer son armée. 


Certains allaient même jusqu’à prétendre que d’énormes 
renforts nous étaient arrivés de Paris, et que Napoléon tenait 
maintenant Blücher et Wellington comme dans un étau. Nous 
étions, on le voit, partagés en deux camps : ceux qui croyaient 
au désastre irrémédiable, et ceux qui comptaient encore sur une 
éclatante revanche. 


Les chirurgiens et leurs aides nous prodiguaient des soins, 
emprisonnant les membres brisés dans des appareils faits à la 
hâte. 


Le linge manquait pour les pansements, et les infirmiers 
utilisaient tout ce qui leur tombait sous la main. Quand un bras 
ou une jambe étaient trop gangrenés, on procédait 
immédiatement à l’amputation. Le blessé était étendu sur une 
table et pendant que quatre hommes le tenaient pour 
l’immobiliser, le chirurgien coupait, sciait, tranchaïit, avec le 
plus de rapidité possible. Les patients mettaient en général un 
point d’honneur à ne pas hurler sous la douleur, maïs il y en 
avait qui tournaient de l’œil dès que l’acier commençait à 
mordre leur chair. L'opération terminée, on entourait le 
moignon de feuilles et d’herbes imbibées d’eau-de-vie ou de vin, 
et on maintenait le pansement au moyen de cordes disposées en 
Croix. 


Beaucoup succombaient, quelques heures après l’opération, 
au milieu d’atroces souffrances. Seuls résistaient ceux qui 
n'avaient pas perdu trop de sang, ou qui étaient doués d’une 
santé robuste, mais les vétérans affaiblis par des campagnes 
successives ne résistaient généralement point. 


se 


Le sergent Jolibois supporta avec un courage héroïque les 
souffrances de l’amputation. Pendant qu’on lui coupait la 
jambe, il trouvait la force de plaisanter, mais lorsque tout fut 
fini, il laissa retomber sa tête en murmurant: «Adieu, 
camarades, ça y est. je suis cuit ». 


Et il expira presque aussitôt. 


Le chirurgien qui me pansa était un jeune homme assez 
inexpérimenté ; il me fit horriblement souffrir pour m’extraire 
la balle que j'avais dans l’épaule.. Il s’y reprit à plusieurs fois 
et enfin retira un lingot de plomb tout déformé où se voyaient 
de petites déchirures. 


Les ennemis mâchaient leurs balles pour les rendre plus 


meurtrières. 


Je fus le surlendemain évacué sur Laon, où je demeurai 
quelques jours. J’ignorais encore ce qu'était devenu l’Empereur. 
Un officier blessé m’apprit qu’il s'était, sur les conseils de ses 
généraux, décidé à partir pour Paris. Tout n’était peut-être pas 
perdu... Waterloo n'avait pas anéanti notre armée ; les pertes 
de l’ennemi avaient été plus considérables que les nôtres, et 
beaucoup croyaient que Napoléon pouvait, avec les troupes qui 
lui restaient, résister à la coalition. 


L'Empereur espérait encore, maïs tout conspirait contre lui. 


Quand il arriva à Paris, il fut l’objet de la part du peuple 
d’un accueil assez froid. La Chambre des représentants que 
présidait Lanjuinaïis était nettement contre lui. La Chambre des 
pairs ne tarda pas, elle aussi, à se montrer hostile, et il comprit 
qu'il n’avait plus qu’à abdiquer. « On veut que j’abdique, dit-il, 
mais si je le fais, il n’y aura plus d’armée dans deux jours. Il 
ne s’agit pas de moi, mais de la France. Je n’aurais qu’à vouloir, 
et, dans une heure la chambre rebelle n’existerait plus... mais je 
ne suis pas revenu de l’île d’Elbe pour faire couler le sang dans 
Paris. » 


Après avoir tenu un grand conseil dont Joseph et Lucien, ses 
frères, faisaient partie, il déclara que puisque l’on jugeait son 
abdication nécessaire, il n’avait plus qu’à céder, et il adressa au 
peuple français la déclaration suivante : 


«En commençant la guerre pour l’indépendance nationale, 
je comptais sur la réunion de tous les efforts, de toutes les 
volontés et le concours de toutes les autorités nationales. J'étais 
fondé à en espérer le succès, et j'avais bravé toutes les 
déclarations des puissances contre moi. Les circonstances me 
paraissent changées. Je m'offre en sacrifice à la haine des 
ennemis de la France; puissent-ils être sincères dans leurs 
déclarations et n’en avoir voulu seulement qu’à ma personne. 
Ma vie politique est terminée et je proclame mon fils sous le 
titre de Napoléon Il, empereur des Français. Les ministres 
actuels formeront provisoirement le conseil du gouvernement. 


L'intérêt que je porte à mon fils m'engage à inviter les 
Chambres à organiser sans délai la Régence par une loi. 
Unissez-vous tous pour le salut public, et pour rester une nation 
indépendante. » 


Et pendant qu’il signaïit cette déclaration, Grouchy arrivait à 
Paris avec quarante mille hommes et cent cinquante pièces de 
canon. 


L'Empereur avait quitté le palais de l'Élysée et s’était rendu 
à La Malmaison... Ce fut de là qu’il nous adressa ses derniers 
adieux. 


J'étais revenu à Paris, et je suivais tous ces événements avec 
une émotion que l’on doit comprendre. Comme nous 
commencions à être mal vus d’une certaine partie de la 
population, nous fûmes bientôt obligés de demeurer à la 
caserne. Nous étions assez inquiets. Qu’allait-on faire de nous ? 
quels chefs allaient nous commander ? 


Enfin, un matin, nous lûmes le placard suivant, qui avait été 
affiché devant l’École militaire : 


«1° Il y a suspension d’armes ; 


«2° Demain, 14 juillet, l’armée française commencera à se 
mettre en marche pour se porter derrière la Loire. Là elle sera 
dissoute ; 


«3° Le service intérieur de Paris sera fait par la garde 
nationale et par le corps de la gendarmerie municipale ; 


«4° Les troupes des puissances alliées vont occuper la 
Capitale. » 


C'était la défaite !.. la honte, l’humiliation !... Nous avions 
cru un moment que l’Empereur se ressaisirait et se mettrait de 
nouveau à la tête de ses troupes, mais il n’y fallait plus 
compter. Quelle raison avais-je maintenant de demeurer 
soldat ? 


Ainsi, on allait nous emmener comme un troupeau de 
moutons, nous pousser vers la Loire et là, nous enlever nos 


armes. Nous serions considérés comme des ennemis de la 
France, des traîtres, des bandits. Notre héroïsme passé 
deviendrait une tare, et cette croix de la Légion d’honneur que 
je portais sur la poitrine me désignerait aux yeux des royalistes 
comme un ennemi. 


Un ancien colonel de la Garde, devenu général depuis 
quelques jours, entreprit de nous convertir. Un matin, il nous 
réunit dans la cour de la caserne, et nous adressa un discours 
dans lequel il nous assurait que le Roi saurait oublier que nous 
lavions combattu et qu’il ne verrait plus en nous que des 
Français prêts à le servir loyalement. 


Ces paroles demeurèrent sans écho. 


Le lendemain l’ordre arrivait de nous évacuer sur la Loire. 
On craignait sans doute que nous ne répondions à l’appel de 
certains officiers demeurés fidèles à l'Empereur. Il est certain 
que si, à ce moment, un homme énergique s'était mis à notre 
tête, nous nous serions tous ralliés autour de l’aigle impériale, 
mais ceux qui devaient leur fortune à Napoléon l'avaient 
abandonné ! Masséna, Davoust, Jourdan étaient pourvus de 
postes honorifiques ; d’autres sur lesquels on comptait encore 
ne tardèrent pas à faire leur soumission. 


L'Empereur n’avait plus qu’à céder et c’est ce qu’il fit. 


Et cependant, je suis persuadé que s’il avait trouvé autour de 
lui les concours sur lesquels il avait un moment compté, il serait 
parvenu à repousser l’envahisseur. Blücher qui était séparé de 
l’armée anglaise ne pouvait manquer d’être taillé en pièces avec 
toutes ses forces. C’eût été ensuite le tour de Wellington, mais il 
n’y eut que Carnot pour approuver les nouveaux projets de 
l'Empereur. 


Napoléon, comprenant que son étoile s'était définitivement 
éteinte, quitta La Malmaison et partit pour Rochefort après 
avoir adressé à ses fidèles soldats cette proclamation que 
quelques-uns furent seuls à connaître : 


« Quand je cède à la nécessité qui me force à m’éloigner de 


la brave armée française, j’emporte avec moi l’heureuse 
certitude qu’elle justifiera par les services éminents que la 
patrie attend d’elle les éloges que nos ennemis eux-mêmes ne 
peuvent pas lui refuser. 


« Soldats, je suivrai vos pas, quoique absent ; je connais tous 
les corps et aucun d’eux ne remportera un avantage signalé que 
je ne rende justice au courage qu’il aura déployé. Des hommes 
indignes d’apprécier vos travaux ont vu dans les marques 
d’attachement que vous m’aviez données un zèle dont j'étais 
seul l’objet ; que vos succès futurs leur apprennent que c'était la 
patrie par-dessus tout que vous serviez en m’obéissant, et que si 
j'ai quelque part à votre affection, je la dois à mon ardent 
amour pour la France, notre mère commune. Soldats, soyez 
jusqu’à la fin tels que je vous ai connus et vous serez 
invincibles. » 


XVIII 


Avec plusieurs de mes camarades, nous avions résolu de 
quitter l’armée et de retourner dans nos foyers, mais un ordre 
parut enjoignant aux troupes de rester fidèles au nouveau 
gouvernement, sous peine de sanctions prévues par la 
législation militaire. 


Certains régiments, au lieu d’être dirigés sur la Loire, furent 
maintenus à Paris, et le 2€ grenadiers fut parmi ceux qui 
restèrent. 


Je ne sais ce que l’on voulait faire de nous. 
Espérait-on nous tenir par des promesses d'avancement ? 


Tous nos officiers appartenaient maintenant au parti 
royaliste, et nous étions surveillés, épiés comme des 
conspirateurs. 


On avait aussi introduit parmi nous des hommes qui avaient 
fait leur soumission au nouveau régime; c’étaient pour la 
plupart des Vendéens auxquels le nom de l’Empereur était 
odieux. 


Un jour, un sergent du nom de Guérand me prit à partie sans 
raison : 


— Il y a ici, dit-il, des sous-officiers qui ont la croix 
d'honneur, mais on sait comment ils l’ont gagnée. 


Et, en disant cela, il me regardait insolemment. Je 
m'approchai et à voix basse : 


— Si tu n’es pas un lâche, tu vas me rendre raison sur 
l'heure. 


— Je suis prêt, répondit-il. 


— C'est bien, trouve-toi à sept heures dans la plaine de 


Grenelle, près du magasin des subsistances… 


Je pris comme témoins les sergents Hamel et Rivière qui 
acceptèrent avec joie de me seconder… 


Le soir même, nous étions au rendez-vous, maïs au lieu d’y 
rencontrer mon adversaire et ses amis, nous nous trouvâmes en 
face d’un officier de gendarmerie et de dix de ses hommes. 


Voilà quelles étaient les nouvelles mœurs instituées dans 
l’armée ! 


Cette affaire me valut trente jours de prison ; quant à Hamel 
et à Rivière ils s’en tirèrent avec quinze jours d’arrêts de 
rigueur. 


L'affaire fut portée devant notre colonel et l’on m’enleva mes 
galons de sergent. J’eus la honte d’être dégradé devant les 
troupes assemblées mais, après la parade d’exécution, beaucoup 
de mes camarades vinrent me serrer la main. 


Vous devez penser ce que fut ma vie après cet incident... 
Mon ancien adversaire qui m'était maintenant supérieur en 
grade m'infligea les pires humiliations et les officiers, loin de le 
blâmer, semblaient lui donner raison. 


Le sergent Hamel qui n’était guère mieux traité que moi me 
dit un soir : 


— Notre place n’est plus ici, Bucaïlle, nous sommes traités en 
ennemis et, un jour ou l’autre, il nous arrivera quelque fâcheuse 
histoire. Il vient de paraître un décret qui autorise les militaires 
blessés au cours des campagnes de l’Empereur à demander leur 
congé... Faisons une demande qui sera certainement agréée, car 
le gouvernement cherche autant que possible à se débarrasser 
des « mauvaises têtes ». Nous n’avons plus rien à espérer, nos 
chances d'avancement sont trop compromises, et puis j'estime 
que c’est une trahison que de servir un Roi qui s’est fait l’allié 
des ennemis de la France. 


— Je t’approuve, répondis-je, nous nous étions engagés à 
servir l'Empereur, mais puisqu'il n’y a plus d’Empereur, nous 


sommes déliés de notre serment. 


Nous rédigeâmes nos deux demandes, et au bout de cinq 
mois seulement nous fûmes enfin autorisés à quitter l’armée. 


J'avoue que ce n’est pas sans un serrement de cœur que je 
dis adieu à mon vieux régiment. 


J'avais souvent, au début de mon incorporation, maudit 
l'Empereur, mais peu à peu, je m'étais pris à l’aimer et je 
l’aimais encore plus depuis que je le savais malheureux. Je n’ai 
pas à apprécier sa politique. S'il a eu des torts, je veux les 
oublier. 


Pour nous autres soldats, il fut le chef qui nous menait à la 
victoire, et nous ne demandions pas autre chose. Il nous grisait 
de proclamations et de promesses, et nous le suivions, parfois 
en rechignant, mais nous le suivions quand même, car il avait 
su réveiller en nous cet instinct combatif qui sommeille au cœur 
de tout militaire. 


Il a été l’artisan de sa propre ruine. Après avoir étonné le 
monde, il a laissé la France plus petite qu’il ne l’avait trouvée, 
mais on ne peut lui reprocher d’avoir méconnu la grande idée 
de patrie. 


Le 7 décembre 1815, je quittai avec Hamel la caserne du 
Champ de Mars. 


Il régnait dans Paris une vive agitation. Des groupes se 
formaient çà et là et nous nous demandions si l’Empereur 
n'était pas remonté sur sa bête, et s’il n’allait pas bientôt rallier 
autour de lui les débris de son armée, quand nous apprîmes 
l’affreuse vérité. 


Le matin même, à huit heures, le maréchal Ney avait été 
fusillé avenue de l'Observatoire. Hamel et moi nous nous 
serrâmes les mains avec émotion, et les larmes nous vinrent aux 
yeux car nous aimions tous le maréchal qui était vraiment un 
père pour ses hommes. 


Des gens bien informés racontaient ses derniers moments. Il 


avait montré, comme on devait s’y attendre, un courage 
héroïque. 

Labédoyère avait subi le même sort. Lavalette n’avait dû son 
salut qu’au dévouement de sa femme et à la générosité de trois 
officiers anglais : Wilson, Bruce et Hukingston. Le maréchal 
Soult s'était enfui en Allemagne pour y mettre sa tête à l’abri. 


Dans plusieurs villes du Midi, des sicaires avaient organisé 
l’assassinat. Le général Brune avait été tué à Avignon, le général 
Ramel à Toulouse. 


Une innombrable armée étrangère foulait le territoire, en 
attendant que l’on eût réglé l’énorme contribution que les 
puissances exigeaient de nous. Leur police officieuse veillait 
dans l’ombre ; tout paraissait séditieux. 


La France était dans la stupeur. Et déjà, celui qui avait été 
notre maître languissait à Sainte-Hélène ! 


se 


Je suis maintenant rentré dans mes foyers. Je me suis marié 
et j'essaie peu à peu de reprendre la vie calme de mes ancêtres, 
mais je suis encore comme étourdi du fracas des batailles et, 
l’avouerai-je, moi qui n’avais jadis aucun goût pour le métier de 
soldat, je me prends parfois à regretter le bruit de la fusillade et 
du canon. Parfois aussi, tout en labourant mes champs avec 
mon père, il me semble apercevoir dans le lointain une petite 
silhouette grise sur un cheval blanc... et, comme dans un rêve, 
je vois défiler des bataillons qui poussent ce cri que j’ai entendu 
si souvent : 


— Vive l'Empereur !.… 
FIN 
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{1} Voiture de paysan. 


{2} Lorsqu'un soldat avait été lâche, ou bien lorsqu'il avait 
commis un grave délit, ses camarades le condamnaient à 
recevoir cinquante coups de savate. 
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{5} Ancien nom du Dniéper. 
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{7} Oudinot. 
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toujours d'un de ces bals lugubres où je crus danser sur des 
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{9} Après la chute de Napoléon, le Journal de l'Empire reprit 
son ancien titre de Journal des Débats. 


{10} Sir Niel Campbell, résident anglais auprès de l'Empereur 
à l'Ile d'Elbe, écrivait le 31 octobre 1814 à son gouvernement « 
que si Napoléon se trouvait plus longtemps à la gêne (textuel) 
au point de ne pouvoir continuer à maintenir l'extérieur d'une 
Cour, il était capable de faire une descente à Piombino, à la tête 
de ses soldats. » 


{11} Expression militaire qui signifie : « Ça va chauffer. » 
{12} Ville de Belgique, province de Namur. 


{13} « J'aurais dû mourir à Waterloo, a dit Napoléon, mais le 
malheur veut que lorsque l'on cherche la mort, on ne puisse la 
trouver. Il y a eu des hommes tués autour de moi, devant, 
derrière, de tous côtés, mais pas un boulet pour moi. » 


